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t álamo,
el precioso álamo verde y azul.
¿Para qué somos, la hoja volada al viento? 
Ordenar los párrafos, las conjeturas.

Un verso alado es una flor en la tarde.
¿Para qué somos, si el amor de agosto perderá su eco?
Momento, instante. Serenidad,
las prisas hacen que nunca lleguemos a ninguna parte.
Pero ese álamo, desierto, azul y blanco
en la orilla de mis labios. Yo tenía una flor.
Parado, roto, sin camino ni sendero, 
el cuerpo se deshace de tanta prisa sin destino. 
Contempla, azul, el mármol dorado de la tarde.
En un instante cabe la eternidad del sin por qué.
Qué luz atronador
pies de dioses en un soplo aniquilado
planta de peregrino, la belleza nos llama.
Sólo cabe la ternura de ser y haber sido, 
temblando,
y ese amor de muerte intacta que nos crece por la boca. 
Estos versos los diré como quien abre una puerta.
El destino y yo tenemos una cita y de qué hablarnos.
A borbotones expresamos nuestra queja
en la tarde de este álamo roto y azul,
por el hueco hendido de un abrazo en e) instante.
Ardordem ares. Serenidad. Destierro.
Tierra sin tierra. Mar sin centro. Todo en el aire sostenido. 
Aventura de ser. Corazón desatado. Caballo en bridas.
La mano abierta de la tarde soy y no soy, 
y su sonrisa nos espeja un pozo sin fondo desde dentro.

* *

H

la lluvia cae por el jardín de verano 
en un silencio que preludia el amor.
Yo estoy desatando geranios, desmenuzando la tierra, 
allanando mi corazón de maceta.



Aiií voy poniendo mis cosas como quien ordena et paraíso. 
Ya vendrán !oí días de cuervos. ¿O ya han pasado?
¿o tai vez nunca se han ido?
Cada verso es una escaía por donde desciendo hacia mí.
Mi carbonera dorada, mí arboíeda despeinada por eí viento. 
Recogeré madroños en esta incertidumbre enraizada, 
o ta! vez ataré tos pasos, ya detenidos por et doíor. 
Prepararme.
Ni uno más, no podría ni veríos ni digeridos.
Aquí toca pagar cuenta y eí resto
ííevarío a casa como trasto, roto. --
Yo aquí soío, sin ti, como una rosa,
veía que sóío apoya mi veíero por un mar desordenado.
¿A quién pudiera vender yo una hora de pensamiento? 
¿Quién tendría e! agua pura de !a fuente de ía vida?

!!!

n mi hendido paisaje repasando 
voy ía sombra que se aíza perseguida
por mií airados vientos y enseguida 
se derrama y va versos inundando?—

La aícanzo a construir de vez en cuando, 
mas pronto su figura pierde vida.
Ando detrás de mí en estampida 
y yo mismo tos pies tos voy taíando.

Tendré ya que pararme en ía cañada 
y apaíabrar mi puesto en et camino 
esperando que pase, peregrino,

mi cuerpo con su sombra bien atada
Nos pondremos tos tres, sin escapada, 
a desenmarañar eí desatino.

!V

a tristeza de otoño me baja por é) cuerpo, 
y una ííuvia de invierno va catando hasta eí fondo.
La muerte avanza, eí tiempo reíuce com o antes de no haber existido. 
¿Qué hacer en este recodo deí sendero para retener ía paíabra y ía figura, 

sino baíbucear un instante y pensar que así se ha sido?
Cubre ía noche nuestro paso cansado..
Sóío nos queda ía ternura en ía mirada,
pues si ésta se extingue ¡qué negro tobo roerá nuestros huesos!
Ni siquiera en su auííido habitará ía memoria.
Qué instante gratuito es eí vivir deí hombre y sin embargo 
posición de empeño, empresa encaramada, océanos de aítos vuetos, 
momento de íuz entre dos eternidades.



Escribo
pues mi mano caída en esta pausa tiene horror ai siiencio, 
com o si fuera ei preiudio de) eterno otvido, 
un agujero que condujera a ia nada de mi corazón errante. 
Cuando se pisa con ei peso de ia vida no hay temor a ia aventura, 
sino que ésta toma ia forma exacta dei paisaje 
y ia pregunta es ociosa, seguro ei camino.
¿Pero qué hacer cuando ei pan se nos iiena de negrura, 
y no sabemos dónde apoyar ei gesto y ia mirada?
Quizás ei ayuno y esperar ei retorno 
de esa fuerza que un día nos tienó ia sonrisa.
Las gaviotas vendrán, y ei mar se posará en mi mano.
En ia iínea de su oriiia veré dibujada tai vez mi canción.

V

ai finai nos cubrirá ei poivo dei desierto y dei oiyido 
y dejaremos ia parte de) ser en ei pozo sin fondo de ia existencia, 
o como un ceiemín sobre ia infinita aiacena dei tiempo.
Tanto esfuerzo para no ser una mañana de mayo, 

o quizás no ser en heiadas ptanicíes sin memoria.
Un sarpuiiido, un gesto, una ridícuia pose es ei hombre en ia paima de un

\instante,
y ei verso fiei que fiuye de su sombra vanamente ie aiumbra y adormece.
Que crecer es duro, y más menguar y no ser ni siquiera io sido, 
ni saber si fue reai io pasado o  ei recuerdo.
Soñar ia muerte es vivir ia vida como un espejo transparente, 
donde ei peso se diiuye y ia paiabra se pierde.
Ni dura ia piedra, ni ei imperio se mantiene 
aunque miiiares de botas aprisionen ia tierra de senderos.
Sóio nos queda ei rayo de iuz, e) coior, ia forma de ia rosa, 
ia mirada de un cachorro, ia iiusión dei aiba, ei juego iniciai, 
iigero y iivíano, todo fiuyente
sin que se nos quede ei corazón pegado en aiguna esquina dei camino, 
ia gratuidad ai fondo, y en ei vaso un sorbo de tiempo 
que hemos de gozar y ceder como quien va de paso.

V!

ntre mis hojas btancas 
nace tu canto, 
y tan atentamente 
me io repaso 

que con manos de cera 
voy modeiando 
a este duro camino 
todo mi iianto.
Y estoy con tanto esmero, 
con tai cuidado, 
rehaciendo ios acentos 
desordenados 
que entre mis hojas biancas 
y entre tus manos 
sóio dista esta sangre 
que voy rimando.



VH

engo !a fontana mía 
abierta en canates, 
y et agua que aquí os saiuda, 
labios caminantes,

¡ieva a más aire pañuetos 
y un sabor a mares.
Que yo quedo con e! agua, 
tabios y mareas, 
ei saiudo que a-mar sabe, 
que esta fuente abierta 
en canates y pañuetos 
es ya mi carrera.

VH! 

LA HERRA ES EL CORAZÓN DEL LAGARTO

a Tierra donda redonda 
gira mirándose a) So! 

y por tas noches dormida 
te canta versos de amor.

Sé que a ta Luna te tiembian 
sus ojos dos de atcanfor 
cuando et tagarto ta mira 
en su gran tetevisor.

Mueve, ia Tierra se mueve, 
no io sabrá ei caraco) 
cuando pasea despacio 
soñando ser un dragón.

Lagarto, mira, tagarto, 
briita en tus dedos et Sot, 
y esa Lunita que baja 
corona a ti e! corazón.

!X

spera. Atento.
La vida pasa a mi vera 
como un trozo de pape).
Paso dentro, piso dentro, 

mi pie sangriento marca 
et sítente sitencio.
Aquí no hay nadie, hay mites.
Aquí no hay grito, et amor.
Aquí quedamente va bajando
hasta et úttimo escaión de !a nada: Dios.

(Después de haber puesto 
ta patabra "Dios", imposibte seguir).



CONCIERTO 4* DE BRANDENBURGO

X

oberbía ta ftauta, 
maciza,
afirmándose sobre ta orquesta, 
sobre praderas, sobre nuestros corazones, 

sobre btancos mantetes de un día abierto a ta tuz.
La ategría, et gozo, et amor como un trozo de pan 
compartido.

Amaos, ya os to he dicho, 
amaos con tas piedras, et huerto sagrado, 
et sagrado pecho de ta pasión naciente.

Amaos hasta et agotamiento 
de unos brazos que amansan ta vida 
por musios jóvenes det arte y ta mirada.

Amaos tiernamente, hasta que os dueta ta ternura, 
y et beso, y et ata btanca de ta patoma feroz, 
et peso de ta muerte sobre nuestros tabios, 
sabor a fresa encendida.

Esta música me convoca, me amontona, 
me ordena ta batatta de ta cordura,
ta verdadera, ta luminosa, [a naciente.
En sus tonos, en sus recovecos, en su ida y venida, 
en su aire de sauce en primavera.

X! 

SOBRE LA HLOSOFÍA Y OTRAS DESESPERANZAS

engo que venir, et pozo está abierto, 
y un imputso de agua reside sus tiniebtas.
Tengo que votver, insistente, como abejas, 
desde ta roca de mi cerebro 

hacia ta duice ftor de momentáneos encuentros, 
retámpagosde tuz, ctaridadesparcíates, 
[internas abiertas sobre ta piedra oscura y húmeda de este pozo,
— Y et tiempo pasa imptacabte 
[imitando tas ftores, ta tuz, 
tas zonas conquistadas hacia et agua viva det manantía! que te funda



Vocación de águiia, abstracción divina, 
para ver a veces me bajo a) bosque, 
paseo sus brisas, sus hojas, sus caiores,
me abandono ai gozo y desespero también entre todos sus detaiies. 
¡Quién tuviera dos vidas, 
dos cuerpos de !o grande y io pequeño!
¡Quién una instantánea intuición 
que recorriera sin tiempo io infinito!
— Tengo e) todo en üaga abierta, 
y e) mapa entero de ia verdad a ta deriva— .
Una cerrazón de frente, presión sentida 
como torpes múscutos, 
como manojo de ttaves ctausurando, 
me confieren !a existencia de un muñón, 
tas atas caídas, desarmado o ausente 
et ágit satto de puma por entre ideas y neuronas.
Voiveré a mi pozo,
a ta constancia de ta so ga
a ta fidetidad de ta encina,
esperando, quizás, que atgún día 
et agua rebase toda, para su contemptación en ta ttanura.
Epifanía; attí y entonces estaré en ta presencia.

XH

engo at otoño desde et otoño pasado, 
y en mi mano un racimo de uvas como oferta. 
Des-hecho, des-airado, des-ttovído, des-trozado.
Una aspereza de tiempo endurecido me consueta, 

me expresa, me extiende por et mundo, 
me tibera
dejándome herido por et monte 
como arbusto, como tronco cortado, com o estepa.
Ya vengo que no vengo viniendo, 
trabucándome et paso y ta chaqueta
y este vino agrio que me dejaron cuando n iñ o
para que poco a poco me io beba. Qué peso ta vida, ta tuz, et amor,
esta manera
de estar sobre tas cosas,
fuera.

X!H

i patabras son bettas 
estas ftores !o adornan 
mucho más para etta.

Por si et verso no encaja, 
mis amores retornan 
para hacerta una athaja,

dada at mi) por un ciento 
si en mis vientos y pajas 
me encontrara su acento.



X!V

uscando tu faz serena vi ia mar,
,  más un veiero bianco a donde votar.
i H S N  Buscando tu tierra me fui más aiiá, 

y un revueio de oias iogróme ahogar. 
¡Qué siienció de agua profunda ai fina): 
sóio queda ei cuerpo tuyo a navegar!

XV

unto ai viento cercano 
yo te miraba,

XV! 

ORACIÓN DESESPERADA

y un rumor de sonrisas 
me amamantaba.

Ei rumor dei arroyo 
tú recorrías, 
mis praderas más sotas, 
mis cercanías.

Un sendero amariiio 
de fiei verano 
subía tos oteros 
y ios andamios.

Y un remoiino verde 
de joven tuna, 
descubría ias sombras 
inoportunas.

No vamos a ia fiesta, 
sí a ios cerezos, 
no queremos mentirnos 
con aderezos.

De verde oiivo van 
por tus caderas 
mis esperanzas rojas 
y ias primeras.

Nada com o tus ojos 
y tus pupiias 
y ese mirar de amante 
con que tú miras.

De verso a verso vengo 
ya gaiopando, 
y premuras de iino 
me van matando.

óio tengo para darte estas dos manos abiertas 
y ei corazón distend do donde todo cabe, 
hasta tu paiabra. 

Sóio haiio este gesto y un trozo de pan duro 
sobre mi sangre a borbotones que consigue 
destrozarme ia esperanza,

únicamente ei paso recto hacia ti como un vueio 
por ios tortuosos caminos de ia carne

go todo endesactertol

Y no sé cómo deshacerme de esta aia
que se inciina tanto hacia ia muerte 
en tu profundo siienció.


