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ESTA NOCHE QUE NO ACABA 

 

 

Esta noche que no acaba, 

esta noche que no llega, 

este desasosegado 

caminar entre la niebla, 

siempre con las manos listas 

para acoger cualquier piedra. 

estas alargadas horas 

en la pared de la acera, 

haciéndole comba al blanco 

de una casa cualquiera, 

esperando que no llegue 

muy tarde lo que se espera. 

¡Amo!, no puedo ya más 

aguantar en esta tierra; 

ven pronto a esta calle, pronto, 

que se apaga la vela. 

Los monótonos minutos 

están  en las horas muertas. 

Mientras la noche no acaba. 

Mientras el amo no llega. 

 

 

JOSÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



DIARIO ÍNTIMO 

 

 

Oh Dios, tu gracia tras congoja 

al espiritual abismo  mío interno. 

Ah, la desolación asola 

las entrañas malditas de mi adentro. 

¿Por qué arrojaste sobre mí la hora 

sobre las tejas sucias de mi pueblo? 

Dios terrible, de vana misericordia, 

con estruendoso paso de camello 

cruzando las arenas de mi hoya. 

Vas sembrando en torno mío el miedo. 

Ateridas de muerte están las hojas 

de mi espantable mata; sin resuello 

la savia está estancada de mi flora 

y atrancado el desagüe de mis lamentos. 

 

Oh, Dios, no dejes que le de a la vida coba, 

mas aplícame mecha como a trapo viejo; 

concede que mis entretelas sordas 

mueran como murieron sus abuelos; 

una caja de tronco de árbol y una fosa, 

cuatro palas de cieno y ni un recuerdo 

que diga: „aquí las heces‟ -porque soy hez   

de un estúpido lógico-. 

      

      Señor severo, 

Dios que mi corazón destrozas 

y yo en mis náuseas me revuelco. 

 

JOSÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

  



NAVIDAD COTIDIANA 

 

 

¡Luz! ¿Ya viene? Tiernos tallos 

de un sol primero que llegan 

a mi ventana, con largas  

y altas colas de trompeta. 

¡Aprisa, niña! Ya está. 

Que te llaman lavanderas. 

Florecicas nuevas, castas. 

Colmadas venas secretas 

de vida, cantan. Al borde 

de los alambres se quiebran  

pájaros tenues; las íntimas 

alas del pájaro abiertas, 

a la linea  fe las flores. 

Sí. Mira al fondo, ya empiezan 

colores frescos de nácar. 

Claros buenos días resuenan 

por la calle, con temblor 

de voces, en las primeras 

almas. Ofertorios líricos  

ya, de no sé qué azucenas. 

Redondos gozos que cantan, 

que dicen amén sin verlas. 

¡Ay! Mira, mamá, ya vienen 

hombres encendiendo velas. 

Trae mi vela, que yo baje  

allí, para que la enciendan. 

¡Que se van ya, que se van! 

Mamá. Trae mi vela. 

 

DANIEL MARTÍNEZ SALMERÓN 

  



 

PRIMERA HORA 

 

 

Gallos de lata 

arrancan notas 

de la luz confusa 

al alba rosa. 

Gallos cantaron 

como almas rotas 

y se vio un chorro 

de leche loca 

por todo el pueblo 

y por las sombras 

subir, subir 

hasta la boca. 

Mulos de sueño  

van por la loma 

de los olivos 

buscando auroras 

de paja y heno. 

Por mi  acera sola 

primeras niñas 

pasan con ollas 

grandes de leche 

caliente. Toda  

la cal del pueblo 

está redonda 

pegando gritos 

a las palomas. 

 

DANIEL MARTÍNEZ SALMERÓN 

 

 

 

  



SAN JOSÉ, PADRE 

 

 

Caballo de mansedumbre  

suelto por la noche arriba. 

En los caminos del mundo 

relinchos de muerte brincan, 

y en el pecho de la madre 

negras alcuzas de angustia. 

Huelen manos a profundo 

abeto cortado en gracia 

domesticada. Gran pato 

azul de toda la vida. 

Vena de gracia y de leche 

sin botón, dejó en divina 

paz la gota del amor 

a futuras madrecillas. 

Los angelillos del pueblo 

van a la carpintería, 

cortando pájaros verdes 

y rabos de lagartija. 

Caballo de mansedumbre 

desbocado noche arriba. 

Las alcuzas de la madre 

se llenan de tinta china 

en lenta marea de guerra, 

con trompetas de Isaías. 

Judas y la Magdalena 

suben las escalerillas 

marrones de la vergüenza,  

entre abucheos de sandía. 

Los ojos del padre llevan 

ligera noche de ortigas 

por la oscura calle rota 

de lobos y de salivas.   

 

DANIEL MARTÍNEZ SALMERÓN 

 

 

 



 

ENSAYO SOCIAL: CONTRA LOS GORILAS 

 

 

Anulado me parece, y bajo, 

en bendito ferroviario de las horas 

(aunque está en toda la fuerza de su edad…); 

trabajando en el cieno más sucio de los surcos, 

y ateniéndose con calma 

a una sucesión de impiedades innúmeras  

que le están ensuciando los pulmones 

a causa del descenso de unos valles sin relieve. 

 

Y se tiene contenido y apoyado 

al estoico, en sus brazos de ser fatal, y es eso, 

eso solo, lo que puede destacarse 

en un todo caso amorfo de grasa y de raíces; 

y que quizás avive durante la noche que se acerca 

a un recuerdo en formación de los gorilas interminables. 

 

(Exactamente: ¡gorilas!) 

 

¿Hasta qué tiempo va a estarse 

el varón amadísimo desordenando piedras, 

en busca de un absurdo sin juego 

que no tiene más finalidad que la espera, 

contra toda y toda la esperanza posible? 

 

¿Hasta cuándo va a estarse resistiendo 

el color asqueroso de los hierros podridos, 

y la nieve que se cuela por su manga, 

haciéndole imposible el agua de su núcleo? 

 

¿Y de espaldas a una plenitud de luces que recibe? 

 

FRANCISCO GIL-BERMEJO  

 

  



EL REGRESO 

 

 

a)  Larga está la calle y brilla 

porque hoy llovió y brilla porque hoy llovió y brilla  

la luna de hoy, casi llena;  

las piedras, unas más y otras 

ya menos. 

La noche ya es dueña 

nn casi toda ventana. 

 

b)  Me está llamando, 

(tiene la voz casi ronca), 

desde el puerto; 

corriendo por el suelo brillante y grande, 

un gato. 

 

c)  Ensayo escatológico: 

todos a ensayar en la tarima, 

ya penúltimo ensayo 

Sin público. 

Caminen hacia la nave, 

marcando paso de farsa; 

me servirá usted de tonto 

en casi todo el regreso; 

ahora se va… ¡Váyase!; 

muy bien, se acabó; 

venga el telón hacia abajo 

a tapar la escaramuza; 

a mi adentro la nueva luna. 

 

(De „Apuntes sobre el otro yo‟, dic. 66) 

 

FRANCISCO GIL-BERMEJO 

  



IDENTIDAD RADICAL 

 

 

Yo vengo -os lo diré- de un sol lejano. 

mucho más allá de un color sin vida, 

tras la nostalgia y sombra repartida 

al dorso de una calma de secano. 

 

Mil voces se han traído de la mano 

por la esperanza dura a la avenida 

color de hombre, como agua renacía 

en los surcos despiertos tan temprano. 

 

Yo vengo -os lo diré- por un camino 

sin piedras y sin pisadas. A sangre muerta 

siento el tacto de vida como un hombre 

 

que arrastra su sueño azul en mar vecino. 

…y late al fondo de mi carne abierta 

el ecuador insomne de mi nombre.  

 

MARCELO ENSEMA NSANGÁ  

  



PRELUDIO A LA HUIDA 

 

 

Ven a cantar conmigo un sueño de distancias, 

de espacios inconcretos y auroras mendicantes 

entre nieblas difusas y luces que se pierden 

en una tarde cualquiera. 

Yo quisiera aguzar mis sentidos y oír tu respuesta; 

siento en el alma nuestros seres tan distintos, 

mas… ¿vienen a los mares poblados de velas? 

Sueños azules, soles, arcoíris, 

crepúsculos, estrellas, brisas vespertinas. 

¿Verdad que sí vendrás? No quiero ver 

tu interior indeciso y contingente; 

mira cómo bate el humo sus alas, 

tan cortas, tan extrañas, tan perdidas; 

montemos en corceles de ilusiones… 

 

Nuevos serán los pueblos, nuevos los aires, nuevos… 

ven a cantar conmigo un sueño de distancias; 

yo sé donde guardan los montes su silencio locuaz 

-los montes perfilados del níveo horizonte- 

tú vendrás conmigo, ¿por qué dudas? 

¿No sientes el monótono girar de la vida estacionada? 

 

PEDRO RUIZ GUERRERO 

  



LA SOLEDAD 

 

 

Estoy, radicalmente, uno; 

en las velas de mi noche, muerto; 

no me veo ni me hablo; 

ni me escucho; 

de hielo siento el corazón pequeño. 

como un árbol viejo, solísimo, en verano, 

cubierto de amarillo que se cae; 

del desierto a la nada, al cero; 

al muerto: es todo mi viaje posible. 

estrecho siento un corazón vacío. 

 

 

 

EL FRÍO 

 

Lo que yo tengo, 

lo que presiento es frío 

en mi centro; 

frío, y mis huesos fríos 

como si fuesen piedras; 

mi piel blanca, mi sangre 

fría en mi boca, violeta. 

 

(De „Apuntes sobre el otro yo‟,  

diciembre 66) 

 

FRANCISCO GIL-BERMEJO 

  



LAS BRUMAS SE RECOGEN EN OSCUROS 

RINCONES PINTADOS DE VERDE 

 

Se confunden con todo y con nada, 

me tropiezo con ellas salir a la calle… 

yo ya soyuna bruma, 

yo ya pienso escondido, 

observando los gestos 

de la raja de luna, 

que tan tonta y tan quieta se queda… 

Y yo quiero que duerma, 

y despierte sin sueño, 

y yo quiero que escuche 

esas nanas del viento. 

Y yo quiero esconderme 

en aquellos rincones pintados de verde. 

Y la luna me busca, 

-Y, ¿cuánto va la apuesta 

a que no me encuentra?- 

Y la luna me sigue buscando, 

y yo, no quiero verla; 

solo quiero que sueñe, 

solo quiero que sueñe y que duerma. 

 

Y yo sé que soy bruma, 

aunque no quiera serlo; 

y, aunque no lo quiera, 

soy niebla. 

 

(De „Metafísica romántica  

de los mares nocturnos‟, febrero  67) 

 

SANTIAGO SÁNCHEZ TRAVER 

  



NIÑOS EN LA MAÑANA 

 

Se oyen voces de niños en la niebla 

 y la mañana, 

voces de sueños y esperas…; 

largos, ágiles repiques de campana 

que al apagarse, suenan. 

La niebla-blanca como la más blanca 

se arremolina ante las puertas; 

encendida con disimulo, la escarcha 

se pega-solemne- a la hierba. 

Las voces gritan  más fuertes, más 

 altas, 

más altas, más frías,  y más frescas; 

las fachadas -húmedas- de las casas 

no ven las sombras que piensan. 

y quedan vagando -a tientas- palabras 

de sueños y esperas; 

y se van abriendo las horas amargas 

de los niños que juegan.   

 

JOSÉ MRQUEZ VALDÉS 

  



(ORFISMO PARA EL MÁRMOL; PARA EL EQUILIBRIO 

O PARA EL CRISTAL DE ROCA) 

 

 

(danza) 

 

Estos miles y miles de centauros, 

que han venido nvadiendo lentamente las antorchas, 

son incapace de tensar el arco, 

o de matar con luz absolutamente verde 

el alma helicoidal de un faisán o de una gaviota.  

 

(orgía) 

 

Es preciso ir rompiendo las esferas 

para hacer esta callada estatua subterránea. 

es preciso convertir en geometría 

de rombos y de líneas paralelas 

el fuego, y de la sangre 

de un búfalo sagrado 

teñir de rojo los cubos superpuestos de la estatua. 

 

(equilibrio) 

 

Si veis una ciudad  acuática  

a través de un vaso, exactamente, 

buscad entre los aros concéntricos del agua 

el blanco Partenón dedicado a Monna Lisa.  

 

PEDRO J. BARROSO T. 

 

 

 

 

 

 

  


