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"El estudio de la belleza es 
un duelo en que el artista da 
gritos de terror antes de ca
er vencido"
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"ESE O ESA, 3
A QUIEN DIOS AMA,
MUERE PRONTO"

a mi madre-

En la cama, jugaba a la oca indolentemente... 
tocaba Isabel, entonces, la orilla de los

/ nueve años.
Su palabra era la brisa que amanece, tronchada, 
cuando la luz pierde el equilibrio 
en una flors
un pájaro que canta al compás de sus alas, 
desmayado en la carne tibia do una mano.
Y llegó, como un rio de fuego per sus pechos

/ de nieve
sinuosa,
a estallarla la vida en la garganta, 
a golpes incontenibles de tos y sangre virgen,

/...los borbotones, 
íquó latidos de ansia en el silencio!

Le brotó un color translúcido, dibujando 
la cara de la muerte;
corría una fuente clara como la lágrima 
de una niña, y la oca nadaba lentamente... 
e Isabel,
yo recuerdo que tenía unos ojos azules, de

/ agua.



EL MISTERIO DE LA PALABRA

En tensión, a la espera iluminada 
del verbo, atentamente estoy; así 
la piel elástica de tigre en acto, 
en gesto de exigir la carne rosada 
de una gacela presentida por 
su grató aliento de manzana. A veces 
lo animal de mi sangre de aborigen 
empuja, remedando un tallo recio, c 
quiza, una yema prieta como el globo 
ocular que me oculta la paloma.
Más tarde ha de crecer, ya sin empeño, 
una vegetación decidida, que 
anule el equilibrio uniforme 
de todo lo perfecto, a media luz; 
doy, entonces, mi paseo por las filas 
del verso prematuro y, con tijeras 
adecuadas de jardinero fiel, 
configuro las bandas de arrayanes 
con mi estatura.
La otra naturaleza, origen
de las cosas, me desvela su secreto
intacto a la miradas una piedra es
una flor que germinó lentamente,
igual que esto poema,
me ofrece un solo pétalo da armonía,
duro como un tambor infatigable,
para arrancar la música celosa
do Bengala en la noche; mas no puedo.



no tiene raíz el eco de mi voz 
sobre el tiempo.

Camino un paisaje,
fiel a la arquitectura consistente 
de ser lo que las cosas son, volumen 
de un gran bloque de mármol por encima 
y en derredor, la lámina inconsútil, 
sin poros, que me evoca un ataúd.
Yo busco la palabra
por la geografía grávida de
la espera; amo el espíritu con carne
que es la palabra. Exijo la palabra
donde el silencio abre sus galerías
subterráneas dentro de los cuerpos,
donde el ser es ya una madriguera.
Sin éxito, no oculto mi cabeza 
de pájaro en mi propio plumaje 
de colores, o por así decir, 
en el lenguaje aliquebrado que 
reproduce un jilguero desde la jaula.
Porque creo en el misterio sigo 
mi espera; porque sé que no so palpa 
ni es preciso como una flor redonda o 
la naranja maciza por su peso.
Que quiero desnudarme de mi piel 
bajo un sauce, a la sombra de la nada, 
en la noche esencial de los sentidos, y 
cuando la luz asiste a la creación 
del color, estrenar un verso virgen 
pof dentro, aún en carne viva, como 
si este momento en principio fuera.
Me remonto hacia las madies ocultas 
de la vida primera, al desnudo do 
la sola anatomía original de 
la palabra.



LA TENTACION NO ADMITE RAZONES

La fruta lujuriante, la dorada... 
y el ansia inaplazable del mordisco 
al color o a la forma
hasta que un sol rotundo encienda nuestros
ojos, real aurora, tan concreta
como una manzana fina entre los dedos.
La duda es un rincón siempre de sombras, 
con la incoherencia y el misterio azul 
de un puñado de estrellas, estrellado 
contra el cielo.
Hay que romper la duda frente a un firme 
acantilado.

Es necesario anclar 
junto a una playa de rocosos límites, 
por fin, barreras al vaivén del mar, 
a las a^uas do espuma de las olas... 
y después, en las piedras, un mordisco 
desnudo, con olor a sal, dirá 
cómo sabe la vida por su nombre.

FRANCISCO CONTRERAS MOLINA



DE LA NOCHE AL DIA 7

Por los libros corre, ciega, 
la voz que alimentaron incesantes 
tantos optimismos,
la esperanza que tantos compartieron.
Por el aire
el gozo colectivo, los pájaros jugando y arde

/el pecho
a esta niña que admirablemente sueña.

\
Siento en el fondo como una . j

invasión de tristezas interiores. 
Hoy la noche es un oscuro 
inmenso
cristal por muchas grietas humeante.
Va dentro mía, sin embargo;
cubre el cielo a los que abren
sus miradas a la falsa luz, <

acusadoras.
Con la mano y los nervios poderosos 
instalando voy palabra con palabra no sé

/dénde.
De uno a otro, de la noche al día...

FRANCISCO GIL-BERMEJO





ABUELO MIO

Así era este macizo
trozo de huerta erguido sobre el aire,
caminando a través
del sueño do los canes,
con la azada en los hombros como nubes
-así corría inolvidable-
aventaba celestes ojos
por las azules sendas de la tarde.
Mirábalo yo ir
lentamente regado de corales,
despedazado por los fuegos
del sol y del viento incomparables.
Miraba su cansancio
-piornas al hacha atadas de los mares- 
y el corazón furtivo
huyendo tras las fuentes do otros valles
En el recorte del ocaso 
su figura trepaba hacia los aires; 
no había sobre el horizonte 
árbol que se le comparase.
Aguas señaba desnudando el mundo 
sobre el costado de los mares, 
arroyos íbanlo al atajo 
para cruzar las callos de su sangre.
Pero murió herido como un tallo 
que al agua no alcanzase.

JOSE LOPEZ HERNANDEZ



NANA Y DOLOR DE MARIA

Las ramas del vinagre 
quieren al niño 
y la tarde se llena 
de alfilerillos.

La Virgen canta. 
-Duérmete mi niño. 
Jazmín del alba.

Un bisonte de ortigas 
viene mugiendo.
La luna tiene sangre, 
la Virgen miedo.

Mi pajarillo blanco, 
mi pajarillo.
Caracolas de acacias 
para tu nido.

Ay tu cuna de paja, 
cunita cuna.
Quiero cubrir tu sueño 
de blanca luna.

Arbol sin ruiseñores 
para dolerme.
Mi niño tiene frío 
la noche viene.

Sobre la piel del aire 
!Vida, que miedo!
Hay un jazmín de sangre 
sobre un madero.

Sobre un madero, !Vida 
Mi flor de armiño.
Las ramas del vinagre 
buscan al niño.



I EL ALBA
El alba se ha dormido 
y las acacias 
lloran alas de cisne 
sobre la paja.
Venid zagalas, 
que la Virgen María 
se ha puesto mala.

II EL CREPUSCULO
¡Ay qué dolor de nardo 
tienen las aguas 
en vestido de novias 
aprisionadas!
Callad pastores 
que la Virgen María 
tiene rubores.

III LA NOCHE
El lucero se enfría 
y los panderos 
en la luz de la noche 
suenan a besos.
Venid zagales, 
que la Virgen María 
ya ha sido madre.

MANUEL PACHECO



UN VERSO QUE MUERE
Y OTRO QUE NACE

Hay un verso que está matando 
aprisa todo lo que fui; 
como si después de haber olido 
a flor abierta, cerrase sus alas 
y no quisiera ver más.
Quiero ver sólo el dentro 
oculto que le doy; 
no sueña con ver un cielo 
pintado por él en un rato 
de fiebre lenta.

Hay también otro verso
que intenta salir;
que mueve su cabeza de pájaro
recién nacido, y no sabe si debe
abrir los ojos.
Quiere ver lo que hay fuera, 
y hacerse luz; 
no quiere dormir mucho, 
ni soñar, ni despertar tampoco 
con ol día.
Y aprendo a ponerse enfermo 
do termómetro; 
y las alas y cabeza renacen 
cuando hay algo que decir 
y que llorar.

JOSE MARQUEZ VALDES



A LA MUERTE 13

(al día en que me ame la muerte)

Tumbas blancas, verdes
pinos, silencio viejo y nuevo
a flor de dientes;
los muertos derramados a destiempo,
el sueño siempre,...siempre.
!Tú, la muerte, el escorzo perfecto, 
el alto vuelo, el supremo estertor, 
la herida permanente en el deseo!
Morir las montañas,., los pozos, 
las águilas supremas y cercanas 
de nuestro amor bien alto,

bien profundo; 
las amapolas en fragua de su vida, 
los ecos...silenciados.
!TÚ, muerte, la noche absoluta, 
la noche densísima,...la NOCHE!
!TÚ, remanso del reposo 
sin tiempo y sin ribera!
!TÚ, muerte,el silencio, la hoz 
inescrutable, diosa terrible 
de las cuencas blanquinegras

bien vacías,
oculta amante, único amor, eterna amante,
coronas,...pinos densos;
tú, la marcha nupcial; tú, más refugio;
tú, el amor, el AMOR,
raíz de todo abrazo y toda muerte!



ALAS

"Porque vivimos a golpes, 
porque apenas si nos dejan 
decir que somos quien somos"

(G. Celaya)

¡Dejadme batir fuerte 
mientras queda calor 
en este retornar 
que voy abriendo!

Os lo repito: 
¡Dejadme batir alas!

Que sólo necesito 
el cielo abierto,

lleno,
un par de brazos,llamas 
o huesos descarnados 
y nieves altas,

altas.

¡Dejadme batir alas, 
os lo ruego!

MIGUEL GONZALEZ MARIOS





LA SOLEDAD 16

Iba yo por la calle, andando, cuando 
le dije: hermano.

Estaba 
él en sus cosas, como 
debe de ser. El albañil crecido 
en su andamio, y el carpintero haciendo 
hablar a la madera.

Yo le dije: 
hermano. Si es que acaso 
no me oyó, él estaba en su derecho^ 
porque el fútbol, o el vino, también tienen 
su voz, y yo no puedo 
gritar tan alto. Porque no se trata 
del oficio.

Decía
que, andando por la calle, yo le dijo:
hermano. Porque croo
que un abogado amasa sus problemas,
y un cirujano puede
cortar, sin proponérselo,
aquel paisaje que el paciente, un día,
amó desdo el balcón. Comprendo, sí,
que sus razones son
poderosas. Los planes de una fábrica, 
o una fórmula química, bien pueden 
ser tanto como el hombre mismo.

Pero
entonces, andando por la calle, dije: 
hermano. No quise



robarlo tiempo; en todo caso darle 
tiempo, y manera humana. Has no es ost 
la cuestión. Cuando estaba 
flotando en su negocio, yo le dije: 
hermano. Y ól quería, lo comprendo, 
poder pagarme, pero no tenía.
No puedo yo oponerme 
a su punto de vista. Las facturas 
son las facturas. El que vende puedo 
igualmente llegar al cielo.

Entonces 
mo detuve delante do la cátedra 
y, frente a fronte, yo le dijes 
hermano.

Es muy posible 
que pensar llegue a ser una manera 
do ganarse la vida, aunque creo 
que comprender también está al alcance 
del pensador. Por oso lo escuchaba 
con devoción cuando, tras muchas citas 
y consultas, me dijo: la palabra 
hermano -"frater" en latín- expresa 
afinidad sanguínea; proviene...

No decaí. Andaba por la calle 
cuando le dije: hermano. Y sigo solo 
por la calle, diciendo: 
hermano. Y sigo solo, cada vez 
más solo por la calle.

Noviembre,

RAFAEL GUILLEN



)

( I )  SP11ÍBAU

Jugaba
con la pelota gastada del recuerdo 
cuando vino da mn-rte turbia.
Sus canos flamígeros
inundaron de aullidos negros
las esquinas de mi sor y su armonía*

(Nada más vacío, más oscuro
que la noche en que anida la locura).

La Idea se alejaba cada día...
!los siempre-iguales-días en mi celda de

/castigo
Al fin quede, entre paredes, solo 
como la cuna del nido recien muerto, 
inmerso en el absurdo de mí mismo.



(II) BERLIN

Me otorgaron la libertad 
(¿qué es eso?).

Ahora,
mudo como el ojo del pez, 
babeo mi mirada sobre.el mundo 
ensuciando su sentido.
- Un recuerdo viejo
como el cartel chillón de aquella feria, 
ha quedado suelto entre mis dientes,
(lo único que digo):
"Ese globo azul, 
el SOL,quiero tenerlo".
Y busco agarrar el aire 
que me huye, subir
al sol, que odia los ojos...
Y mis manos se hacen llamas, 
se derriten y se secan
como sarmientos. Que 
ya no saben de caricias!
- A veces,
una lágrima tibia
me resbala, limpia, hasta los labios 
y la sorbo ávidamente, 
con fruición...
- Sabedlo:
el loco sólo es hombre cuando llora.

JOSE M§ HERNANDEZ



TEMO MI MUERTE, SEÑOR

Voltea cara o cruz 
un nuevo ocaso, 
y yo temo mi muerte, Señor, 
porque aún no es fecunda.
¿Por qué das, Señor, a mi camino 
un ciprés de sombra oscura 
y un atardecer maldito?
La golondrina, presurosa, 
suspende en mi hombro 
un pétalo negro.'
Y yo temo mi muerte, Señor, 
porque aún no es fecunda.
Recorro distancia, apresuro el camino 
mis pasos, Señor, sangrientas huellas 
prodigan.
Quiero tocarte,
como jughndo, se besan los niños; 
pues yo juego, Señor, 
mi eterno juego en la vida.
Yo temo mi muerte, Señor, 
porque aún no es fecunda.
Esta tarde bajaré 
a llorar mi tumba.
Veré mi muerte, Señor, 
roja tierra, frío...nada: 
esperanza cruda.
Y yo temo mi muerte, Señor,, 
porque aún no es fecunda.



ORACION ANTE TI, MUERTO 21

Duerme; en ojos turbios se marcará el silencio, 
mientras una estrella se apoya en tu frente.

La noche, ciega, ya no anda,
detenida en un instante de infinitos tiempos.

He venido hasta tí para arroparte de siglos, 
siglos que verás en la noche alejarse do miedo.

Duerme, sequé tu cara húmeda de sollozo tierno. 
Duerme, cristalizó tu pena con gemido cierto.

Apagaste tu luz. 
Descansa.

PABLO OLMEDO GARCIA
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ES NECESARIO 23

Será necesario abrir los ojos y el ansia
sin esos cüctus que nos nacen,
ni esos aullidos de lobo
cuando vamos a hablar de hombre a hombre;
o subirse al filo de la guerra
y seguir llevando en el aliento la mirada

/fría,
desmedidamente abierta,
de los perros alunados que mueren por los

/cerros.
Habrá que entregarse a los pasos,
al sauce, al viento robado de la sangre,
al vidrio del grite anochecido,
al apretado seno de la tierra,
y agarrarse al alma
de los niños pobres,
abismarse en sus labios cerrados,
en su honda sima de silencio
que clausura el momento de la huida.
Habrá que mirar más allá del cuerpo
donde la angustia nace y el insulto
sin más gacela que el llanto,
donde la espesura del dolor
hace perder el equilibrio del paisaje,
donde faltan esas dos simas de ternura blanca
que llamamos madre,
donde es necesario esconder el alma
del agudo acento de la muerte,
de la fuente oscura que vierte nuestra carne.
Es necesario, es preciso como la vida, 
nacer de nuovo con la piedra y el canto, 
con la estopa virgen del silencio, 
con el cuchillo abierta de la palabra.



EN EL PRIMER SOL 24

En el primer sol tu palabra, Señor,
cono una gruta de fe desde donde te alcanzamos,
desde donde herimos tu presencia
como un surco vertical.
En el primer sol,
en la copa amarilla de los pinos,
tu logrado peso entre el viento y el alma,
tu creciente volumen,
tu palabra exacta,
Desde que mis labios posaron tu palabra de

/olivo
en mis años de abril arracimado, 
no ha dejado de lloverme y anegarme, 
de saberme,
de cuajarme en la nieve de su acento.
No ha cesado tu palabra de hablarme 
y abrirme en dos partes 
el alma descubierta.
Ya que amanece, Señor,
y en la copa amarilla de los pinos
tu presencia se serena,
os preciso desnudarse en la luz,
en la espesura de tu palabra transparente
y nadarla, bracearla
como se bracea el llanto.
Ya que amanece y tu palabra nos ciño
la sangre y la esperanza,
os necesario resolverse en tu mirada,
en tu paso de gacela azul,
decidirse por tu cuerpo,
por el hondo pese do tu carne abierta.



ABRIL 25

Todo de abril a la plenitud camina,
con el corazón amarillo y la brisa por alma.

Ya es el tiempo. Como un pájaro 
alza el vuelo la esperanza 
que nos crece con la sangre.

Se oye un intenso rumor de alas 
al borde mismo de la vida.

Venid hermanos, vendimiemos el alba,
como una copa de frutos,
en los lagares de la primavera alta.

Embriaguemos la sonrisa y el aire, 
el coraje firme y la mirada.

JACINTO RIVERA



MIS AIMBNDROS 26

Estoy enfermo.
Ya no me sirven las tisanas.
Antes de morir quiero fundirme en el ocaso y

/hacerme sangre
como el sol cansado?
y tirarme allá, por entre los almendros y enredarme 
en sus ranas negras y grises.
Estoy malo. Tengo
el alma arañada de las aspas de los molinos, 
de esos brazos de muertos tirados al viento,

/balanceándose.
"Para mi sois monstruos pinchados en el alma, 
molinos"."Me ahogáis molinos"., !Ay!tengo los ojos llenos de estrías de sangre y no

/son reflejos 
de los soles sangrientos de las tardes, 
son estrías de sangre mía,
:de mi yo-convulsivo- ensangrentado!.
"Ya no veo las palomas*volar por mi cielo".
Moriré mirando un ocaso, igual que el ocaso, 
bajo el alud de las nubes.
Dejadme ir solo detrás de los almendros; detrás

/de las montañas,
Quiero fundirme con esa lejanía
que estuvo siempre dentro de mis órbitas carnosas. 
Ya nc me sirven las tisanas.
Me voy detrás de los almendros, con tres pétalos

/en la mano.

LAURENTINO HERAS MONTOYA



BAÑO NOCTURNO

Un xilofón de rosas 
tus manos en el agua, 
tus venas y tu sangre 
son fugitivas barcas.
He visto sumergirse 
tus cabellos de llama 
al tiempo que la luna 
con su reloj de plata 
daba voces al tiempo 
y a las norias del alma.
En el fondo del lago 
eres lánguida hada, 
transplante de sirena 
con nieve en la mirada.
Tus ojos sumergibles 
escalan las entrañas, 
clavan dardos al viento, 
ponen amor y calma.
Así joven desnuda 
en la noche descansas, 
haciendo de sirena 
con estrellas de agua.

MARIANO FERNANDEZ SANCHEZ



MI SER, CAMINO HACIA TI, SEÑOR

TÚ al crearme trazaste mi camino 
como luz indecisa de alborada, 
que lucha en las tinieblas de mi nada 
y alcanza tu cénit que es mi destino.

Pon en mi pecho ardiente amor divino, 
que encienda con su fuerte llamarada 
!todo mi ser i, cual llama transformada 
en el Sol infinito que adivino.

Ni camino es de luz, ruta de estrellas, 
como siembra de Dios en mi besana, 
hecha hontanar de luz divina y bella.

!Yc soy tu obra! luz de ti nacida, 
!tan débil e indecisa en la mañana 
y hecha Sol en la tarde de mi vida!

LUIS M^ HERVAS



A UNA ORQUIDEA 29

El duende luminoso del día 
detenido y alegro, extasiado; 
besa el terciopelo de las hojas 
amaneciendo rubíes en la bolla corona; 
en su pecho.
Las espinas no cortan su talle; 
tiene amarillo de cerezas, implume; 
columna viva del templo 
de estambres y pistilos-antorchas do

/generación;su gallo negro.
Aladas figurillas de paja
bostezan caballitos do mar, tiritando.
La ninfa en néctar embriagada 
perfuma de sándalo el viento 
adormeciendo el otro aroma; 
el olor dulce a sirena.
Luminosa en las manos de Galatea 
le mimas sus ojos, su pelo; 
allí sueñas colores y ríos, 
caballos de largas crine's y palomas 
y despiertas sonriente y tranquila; 
sin Orfeo.
Pero lo que más me gusta, es tu amarillo de

/cerezas;
tu aliento. .



Saludos
Al inicio de la navidad, Redondel os ofrece 
este cuaderno como nuestro único don de la 
poesía.
Redondel estrena hoy jóvenes valores, a es
tos va dirigido nuestro aliento sincerado ya 
en la amistad. Les deseamos la misma inquie 
confirmada que animó a sus primeros miembros. 
Que continúen haciendo algo más grande y más 
nuevo. Nunca lo hecho es bastante.
Redondel marcha. Estamos seguros. El próximo 
cuaderno tal vez sea a imprenta.
A todos'va lanzada hoy la palabra grande de 
permanencia de Dios, hecho carne reciente 
sobre la tierra.

REDONDEL
Seminario Claretiano 
Loja (Granada)

edita
multicopista del seminario


