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"Con mí llorar las piedras enternecen 
su natural dureza y las quebrantan, 
los árboles pareces que se inclinan; 
la aves que me escuchan, cuando cantan 
con diferente voz se condolecen, 
y mi morir cantando me adivinan^

(G. de la Vega)

"Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería. 
Oye otra vez. Dios mío, mi corazón clamar.
Tu voluntad se hizo. Señor, contra la mía. 
Señor, ya estamos solos mí corazón y el mar.

(A. Machado)



PRELUDIO

I TODO MAS CLARO

Todo más claro en este bosque 
que voy trayendo en mi costado; 
todo más claro en esta herida 
abiertamente triste como un álamo, 
como la luz del día que se marcha 
con mi último suspiro entre sus brazos.

Todo más claro con el agua 
y la luz nueva entre las manos 
cual gallo blanco arrepentido 
o repentino rayo solitario.

Todo más claro y más oscuro; 
todo oscuro y quizás más claro.

Con el barro la carne y el silencio 
voy haciendo el sendero paso a paso.



II MI PALABRA

Hoy he deseado medir la extensión de mi palabra 
y qué pequeña, hermana.
He deseado medirla y se me abrasó en los labios 
como un oasis enjuto y desolado.

Nadie, nadie ha podido escuchar mi voz 
que no fueran las inmensas arenas que llevo

/dentro.
Nadie; y quizás tampoco las arenas:
con la palabra se me abrasó el alma y todo el

/cuerpo;
he ido a aumentar los desiertos 
sin ave fénix posible.

Hermana ¿quién podrá recogerme?
¿quién amasarme o transformarme en palmera? 
¿quién hacerme de la palabra un pino o una duna? 
¡Oh mi desolado desierto!
¡oh mi paisaje más desolado!
¿quién plantarte o poblarte de pájaros y robles?

Hoy, hermana, mi palabra se ha hundido 
en mi pozo humano,
y qué amargura el chasquido de la misma piedra

/que tiré
cayéndome vertical y entera.
Nadie ha podido mirarla, 
y ha vuelto con toda la noche dentro.



HABLARE

Hablaré por sí acaso un dios anida 
en la cisura abierta de mis labios, 
por si -quizás- un rayo solitario 
me abre a mares el alma y la derriba.

Escribiré en los ríos o en la esquina 
o en la hoz de mí viejo campanario, 
o quizás ¿no?... tal vez... tal vez?... acaso 
dudando cortaré alguna encina.

Pero nunca sabré, no, ni dudarlo 
de este altísimo roble que me habita, 
ni de este torvo ciervo, ni de este ave

enebrando sus alas en mí brazo
como torres de angustia. Hasta la huida
inclinación a muerte habrá en mí nave.



¡SI EXISTIERAS!

Deslizóme desnudo por laderas de 
de cardos amarillos, coronado 
bellamente de nubes, sazonado 
en la tarde sedienta.

!Si existieras!

¡si en tu luz, como un pozo, nos hundieras, 
nos ahogaras las sombras! ¡si abismado 
no fuera mi horizonte destrozado 
la tierra en que sediento me crecieras!

!Si, brotando,en la noche, transparente, 
con las manos y el viento te agarrásemos 
como un trozo de luz en nuestra frente!

¡Si en cascadas y arroyos navegásemos 
tus sienes, y en orillas te abrazásemos! 
¡Oh Dios, si nos nacieras de repente!



VOY A SER DEGOLLADO

Voy a ser degollado como un hijo, 
vivamente arrancado de mi tierra.
La hoja fría se hiela en esta fiera 
costumbre de agarrarme, como un grito, 
a tu garganta madre, a tus caminos 
de barro que me llevan, que me llevan.

Adiós en esta sangre que me me cuaja 
la carne desprendida, amoratada, 
por la tierra y el tiempo.

Sólo quiero 
tu adiós, tu adiós amargo en el sendero, 
en estos dedos blancos que me arrancan.



NUESTRÁ MUERTE

Nuestra muerte desciende lentamente 
como un ángulo negro en la neblina, 
como la arista incierta de la esquina 
de una avenida abierta de repente;

de una avenida abierta oscuramente 
en desgajados brazos, como encina 
de una tierra oculta en la colina 
de unos perros que ladran lejamente.



HASTA QUE MUERA

Hasta que muera, Dios,en tu costado 
me irá subiendo tierra por el alma 
y una amargura tenue cada aurora.

Por que sucede, Dios, que nos estamos  
quedando tibios, fríos, como barro, 
con el abismo abierto en nuestra carne.



POR TU PAISAJE

En paisaje de Dios, por la llanura 
va mi muerte en silencio galopando 
con hondura de noche o luna huida, 
silenciándome el tiempo, amamantando 
sordamente la vida en este monte, 
en esta carne hendida.

Voy llorando 
por tus paisajes. Dios, por tu llanura 
como caballo roto, desbocado.

(En la ladera virgen de mi mano 
llevo mi muerte a Dios y mi locura)

Por las altas montañas, en la altura 
de una herida agolpada en el costado, 
por los altos barrancos abismado 
llevo a mi Dios abierto a la ternura.



OTOÑO

Solo, Señor, en cerco iluminado 
mi chopo deshojadamente crece, 
abierto a la llanura que anochece 
en el alma desnuda de mi ajado ^

ramaje, Llevo veinte años plantado
y el tiempo entre mis ramas amarillo. 
Llevo ya qué sé yo cuánto rastrillo, 
cuánta azada en la tierra. Llevo atado

un racimo de surcos,y manojos
de arrugas apretadas al costado:
que en la fronda otoñal de los rastrojos

amaneció robusto mi paisaje 
y mi alma sola y gris como un arado 
que me surcara hendiéndome el ramaje.



La tierra tendida ante mis ojos.
Un pastoreo de recuerdo inusitado 
nacía por mi pecho, de albor descendido, 
como la nieve alzada del horizonte.

Mi palabra sangraba;
al canto del grillo primero llegó mi recuerdo 
y una triste canción de primavera 
se me alzaba verde por las lomas.
Y pensé:
"¡Ayi los años cabalgaron mi vida 
y yo como una losa por encima de mis años; 
ahora el recuerdo me viste 
con penumbra senil de olivo.
¡Romperé con mi alma!"
Un golpe de sangre se me coaguló en los labios. 
Quedé como un pájaro sin alas a medio vuelo,
Como uno de tantos Icaros
que pretenden alzarse por encima del hombre.
Un camino inabarcable se extiende desde entonces

/bajo mis pasos, 
y sus rosas ensangrentadas es mi pan de cada día. 
Mas,allá, al fondo,
sigue el horizonte nevado de mi alma 
y el frío se me arista cada aurora en el costado.

RECUERDOS



POCO A POCO

Asi, si, surco a surco irá mi vida 
remojando la hierba y el camino 
con la sangre que brote en mi silencio 
a que crezca mi campo con el trigo.

Si, asi, grano a granovendrá mi alma 
con el verano, un lirio florecido, 
y con toda la aurora que me quepa 
para vivir de pie junto al tomillo.

Seco y enjuto, tal vez amarillo, 
moriré con la nieve que me trepa 
hacia el hombro.

Contigo, aunque no sepa, 
subiré, primaverales tan sencillo!



MAS OTOÑO: ESPERANZA

Tengo, Señor,la herida en mar abierto, 
como un ala de hierro entre mis hombros 
que me arrastrara el alma a tus escombros. 
Tengo todo. Señor, en desacierto:

Que si, de tanta alondra hacia el desierto, 
me adueñé de tu duna en desatino, 
soy oasis sin palmera ni camino, 
un horizonte enjuto, falso y yerto.

¡Pero de la ceniza en que me alojo 
subiré haciendo nudos, por si acaso 
aún me quedara trigo en el rastrojo!

¡Subiré por si Tú, hacia el ocaso, 
quizás en el otoño, paso a paso, 
quisieraste adueñar de mi despojo!



IRE

Más allá del amor, en el amar, 
a donde él sea el pan de cada día; 
más allá de este mundo, en la alegría 
de estar junto a los hombres como el mar.

Más allá de la tierra, a ultramar, 
a la otra orilla donde el mediodía 
sea el centro y esté esta noche humbría, 
como alba, abierta al sol de par en par.

Allá... con mi hombro a cuesta y la fatiga 
de este continuo andar en sobresalto 
iré, con rostro arriba, el alma en alto.

y toda mi amargura por amiga;
-aunque no pueda- a donde el hombre siga 
amándose en la col y en el asfalto.



CADA DIA

Cada día, Dios mío, me abro el alma 
a la orilla sin fin de tu venero 
o en la ladera virgen de tus alas, 
y echo, Señor, mi corazón al viento.

Día a día mi canto es aún más hondo 
y mi llorar, Señor, más verdadero; 
recorro paso a paso mi camino, 
y, en mi hábito de andar, voy más ligero.

Desde hace tiempo, Dios, tú me floreces, 
tu primavera en nardos y en azahares; 
aún quedan cardos, Dios, en mi pradera 
mas ya tu mano me arrancó millares,

y mi horizonte es ahora más profundo, 
más robusto y más bello mi paisaje.
Un pájaro. Señor, por tu alameda 
será mi alma -azul- al caer la tarde.



A LA VIRGEN DE UNA FOTOGRAFIA

Un sin fin de silencios agolpados. 
Un abrazo de Dios en la mejilla. 
¡Oh tú! estática Virgen amarilla 
de rizada esperanza.

Anidados

misterios se desbordan derramados 
en tu rostro profundo, como arcilla 
soñada ien la tersura o en la orilla 
de un arroyo y un Dios enamorados.

Tu frente, gota a gota, nos desborda 
ese río purísimo y presente 
en tu sonrisa virgen coronado.

Un nardo abierto en ti tu pecho aborda, 
afirma ta figura.
se nos vislumbra un mar ilimitado.



NANA

En dos luceros blancos 
la noche crece, 
en tus ojos mi niño 
¡qué sueño tiene!

A la nana mi niño 
cuajo de leche.
En sonrisa de luna 
la noche duerme.

A la nana mi niño 
que viene el viento; 
por la calle dormidos 
trae dos luceros.

A la nana, mi niño, 
trenza de sueño
se te caen los ojos
entre mi pecho.


