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"Gris es, querido amigo, toda 

teoría? y verde el dorado ár- 

bol de la vida" 

(Goethe) 

R E D O N D E L  

Nº 9 

Loja, julio de 1969- 



I HABLARE 

Hablaré por si acaso un dios anida 

en la cisura abierta de mis labios, 

por si -quizás- un rayo solitario 

me abre a mares el alma y la derriba. 

Escribiré en los ríos o en la esquina 

o en la hoz do mi viejo campanario, 

o quizás ¿no?... tal vez...¿tal vez?... acaso 

dudando cortaré alguna encina. 

II TODO MAS CLARO 

Todo más claro en esto bosque 

que voy trayendo en mi costado. 

Todo más claro en esta herida 

abiertamente triste como un álamo, 

como la luz del día que se marcha 

con mi último suspiro entre sus brazos 

Todo más claro con el agua 

y la luz nueva entre las manos 

cual gallo blanco arrepentido 

o repentino rayo solitario. 

Todo más claro y más oscuro; 

todo oscuro y quizás más claro. 

Con el barro, la carne y el silencio 

voy haciendo el sendero paso a paso. 



III POR TU PAISAJE 

En paisaje de Dios y por la llanura 

va mi muerte n silencio galopando 

con hondura de noche o luna huída, 

silenciándome el tiempo, amamantando 

sordamente la vida en este monto? 

en esta carne hendida. 

Voy llorando 

por tu paisaje, Diós, por tu llanura 

como caballo roto y desbocado. 

(En la ladera virgen de mi mano 

llevo mi muerto a Dios y mi locura) 

Por las altas montanas, en la altura 

de una herida agolpada on el costado, 

por los altos barrancos abismado 

llevo a mi Dios abierto a la ternura. 

IV DESACIERTO 

Tengo, Señor, la herida en mar abierto, 

como un ala de hierro entre mis hombros 

que me arrastrara el alma a tus escombros. 

Tengo todo. Señor, en desacierto. 

V DESDE MI POZO 

Vendrá el viento al brocal. Caerá la lluvia 

rizándome la piedra y las arrugas. 

Huirán los años. El aullido agudo 



se oxidará on la rueda y la penumbra. 

Ascenderé entonces por el llanto 

a eternizar más hondo mi fignra. 

Abismare mi pozo junto al hombre 

destrozando con picos mi amargura; 

el agua brotará desdo la herida, 

mi cuerpo a floto alcanzará la altura 

del beso abierto. A lomos del amor 

abarcará mi vida la llanura. 

VI CADA DIA 

Cada día, Dios mío, me abro el alma 

a la orilla sin fin do tu venero 

o en la ladera virgen do tus alas, 

y ocho, Señor, mi corazón al viento. 

Día a día mi canto es aún más hondo 

y mi llorar, Señor, más verdadero; 

recorro paso a paso mi camino 

y, on mi hábito do andar, voy más ligero. 

Desdo hace tiempo. Dios, TÚ me floreces, 

tu primavera en nardos y azahares; 

aún quedan cardos, Dios, en mi pradera 

mas ya tu mano me arrancó millares, 

y mi horizonte es ahora más profundo, 

más robusto y más bollo mi paisaje. 

Un pájaro, Señor, por tu alameda 

sera mi alma -azul- al caer la tarde. 

JACINTO RIVERA 



VENDIMIA 
 

-levantaos. 

sembrad el corazón a la 

/primavera- 

Un racimo de versos 
mi mano lleva 

mi amor despertara 
y los leyera; 

Allá, junto a los pinos; 

mi amor so duerme. 

Conmigo a la vendimia 

mi amor no viene. 

mi corazón se pisa 

en los lagares" 

¡Ay,si el vino se 

hiciera 

en los pinares! 

JACINTO RIVERA 



LA CONSTRUCCION DE NEPTUNO 

Proyecto ol brazo, en ol buque, 

alargándose en sombra 

que perfora el bloque marino. 

Y esculpimos, salpicando nuestra ropa, 

un Neptuno que so abro como flor 

a cada golpe, a cada respiro de luz. 

Ahora las barbas acuosas 

se mecen en oleaje de verdes algas 

enrodándose en el báculo-arrecife 

con tres peces de puntas afiladas: 

un delfín, una foca 

y una espada de labios escamosos. 

Ahora alza su codo 

y cubro la mirada a nuestro sol. 

Ahora se tumba callado 

en el páramo profundo 

donde la sepia se nutre, 

donde los pocos se hablan 
y la ballena grandiosa acaricia su retoño. 

JUAN LOPEZ GUERRERO 



 



PRELUDIO A CARLA THQMAS 

Nos ocharon do Nínive 

porque éramos insoportables. 

Teñida la piel do negro, el canto negro, 

rodillas y brazos negras; 

el ángulo que hacía vértice en los ojos, 

negro; los cornetes inferiores y las dos 

mandíbulas que se ciernen a cada lado. 

¿Quién vertió sobre el cabello 

los ungüentos y perfumes, 

los perfumes 

que robaron la palidez de la carne 

y la sangre brillante do Nínive? 

Canta, Carla, contra el cielo; 

que tu voz negra de coro 

vertilico y ascienda, 

como tallos, como nubes, 

apodíctica conjura a los viejos del sonado 

que exilaron nuestra carne do sus límites. 

Canta, Carla, contra el cielo; 

que aspiramos, como único proyecto, 

que todas las voces sean 

voces voces, aunque negras. 

JUAN LCPEZ GUERRERO 



SIR HASSIRIM 

Un bello poema, 

un perfume de la boca 

que alivio ol silencio 

de los mudos, que enmudezca 

el crujido mal oliente 

do voces,  largas voces, 

ascendentes, inclinadas, 

largas voces irritantes. 

Un amané. 

entonado a la hora de la calma: 

los borregos levantan 

sobre el cielo un clamor 

do luz flotante. Los cencerros 

so derraman como gritos, 

gritos cortos, inocentes, perfumados. 

Es la hora do la calma: 

apoyado en la tapia 

do nuestra tierra do sangre, el sol 

va desprendiendo su mano 

en una ronca caricia. 

Es la hora do la calma. 

Todo parece cerrarse, 

concluir, 

concentrarse en un núcleo, 

que brotará nuevamente otro día. 

Un amané 

que se abra. Surja, 

desde ol fondo, un amané 

-!sir hassirim!- que contagio 

el sabor que nos sumerge en amargura. 

JUAN LOPEZ GUERRERO 



AMANECIENDO 

Nacíamos los dos una mañana 

fría do aquel febrero portentoso; 

por tu pecho bajaba caudaloso 

un monte erguido o voz fresca y liviana. 

TÚ remabas tu hacha en mi diseño 

bajo las sombras últimas del coso; 

el toro por la tarde rencoroso 

alentaba las naves do su sueño. 

Dormía dulcemente yo tendido, 

yo desnudo, yo mío do mi estopa, 

yo navegado en cuernos y cabriolas. 

Yo me sembraba ciego en el olvido 

llovido por el ansia que me trepa, 

llevado oscuramente por las olas. 

JOSE LOPEZ HERNANDEZ 



A MI MADRE 

Vino desde la noche 

como lluvia de mayo. 

Yo brotaba tranquilo 

del río de sus brazos. 

Ella me levantaba 

por tinieblas. Despacio 

descendía mi cuerpo 

como fruto del árbol. 

Ella me oía. Andaba 

de sueño y de verano, 

con la sonrisa tierna 

y el corazón callado. 

Me soñaba. Cogía 

como un viento mis. manos 

desde la playa suya 

impulsaba mi barco. 

Eramos una tierra 

sin lindero y sin amo, 

por senderos corría 

mi vida en su regazo. 

Ella me presentaba 

la luna de sus labios. 

Me recreaba a tientas 

la rama de su abrazo 

y mi carne crecía 

cual hierba de secano. 

Era un alba perenne 

en el umbral soñado. 

JOSE LOPEZ HERNANDEZ 

y 



ESTE ES HI NOMBRE 13 

Hijo de escorpión por la tristeza 

más larga del camino y do las cumbres^ 

rasgo ci saco do un hombre sin costumbres 

que a veces, por las noches se alza y reza. 

Un desierto lagarto en la maleza 

olvidado del sol y do las lumbres 

y un alacrán que lamo las herrumbres 

atan el corazón donde me empieza. 

Anclado como un árbol al paisaje 

recuesto mi pilar sobro los cerros 

doloridos do cal y de ventura. 

Yo no soy más que un palo bajo el trajo, 

un sendero y un alto entre los perros 

muriendo que atraviesan la llanura. 

JOSE LOPEZ HERNANDEZ 



QUE PUEDA RESULTAR EXTRAÑO 

La mañana y la tarde del invierno 

aquella Eleanor rigby silenciosa, 

la humedad relativa del espacio 

y que tristeza de cafeterías. 

Las noches con tres en la madrugada 

el yelmo y su resplandor: gotas bajo cero 

la habitación de las sábanas de agua 

suspiros de padre de amigo socialista. 

Los rayos de sol de medianoche 

los rosales siempre amén marchitos 

crudo y maduro el charco, la esperanza 
madura y en flor, como una primavera. 

La tarde o las noches del invierno 

aquella vieja rabia incandescente 

el nervio intangible de la cólera 

y que amargura de cafeterías. 

La noche esperando a que golpeen 

escupiendo mi nombre entre cortezas 

tendre la bondad do acompañarles 

hielo arriba, calle ahajo: húmedamente. 

Los rayos do sol do medianoche 

los rosales por siempre amen proscritos 

crudo y maduro el miedo, el puñetazo 

crudo y maduro, en flor, como una primavera. 

MANUEL RUBIALES 



ELEGIA 

15 

DEL PAN 

Y DEL FUEGO 

-en la fiesta de la Eucaristía- 

la voz de dios en mí de nuevo nieva" 

Os dejo con la rosa o la coniza  

con el aire yo Lusco al hombre 
crucificado en la frontera inédita 
del odio, y estoy solo, condenado 
a gritar mi palabra enfurecida 
como un tigre de luz, aquí en lo oscuro 
sobre este pan de fuego... 

Ya viene por la hierba anocheciendo 

mientras oigo en la tensa madrugada 

do Los Ángeles, voces do agonía 

en torno a Robert Kennedy. Más lejos 

hacía el este no quedan ruiseñores 

en el abril do Menphis, sólo hay llanto 

y una risa morena amordazada 

por el odio. El recuerdo se me nubla 

en la sorda marca y estoy solo 

intentando olvidar tanta alambrada 

estéril, tanta guerra, oscuro copo 

para el hombre, mil biafras en lo oscuro, 

tanta rubia sonrisa, tanto niño 

bajo la cruel plomada do la muerte 

tanto dolor de ausencia on la memoria 

trémula y desvalida. 

Y evoco a Jan Palasch, el 
hondo amigo 
crucificado en la alta cruz do fuego 
y su Praga natal bajo la nieve  



 



17 
de enero, un horizonte hecho do lutos 

y su largo delirio de agonía 

cercado por la novia y la nevada, 

Pero el hombre está cerca. No es ajeno 

el dolor. Cae la nieve y alguien llama 

a nuestra puerta en la alta madrugada 

la mano al aire, el rostro aborrascado 

por el viento, la lluvia, los caminos. 

A veces en la noche o en la casa 

sentimos hambre ajena y se nos queda 

temblando el pulso trémulo del miedo 

entre rejas de odio, y olvidamos 

"la mano azul inédita de Dios" 

y otra voz tercamente regresamos 

al tigre y al silencio y a la garra 

a la sorda frontera del olvido 

a la turbia osquodad. 

Con largo miedo 

y recelo creciente nos sentamos 

otra vez a la mesa, al viejo rito 

del pan cobarde y la sonrisa estéril 

mientras se aloja el hombre, como un ciego 

palpando las esquinas de la noche. 

No os este pan de llanto el que buscamos 

áridamente, amargo pan del duelo 

amasado en tiniebla, sino el otro, 

el pan do luz que vence al pan do muerto 

porque os sabor altísimo de vida, 

redonda plenitud, honda plomada 

hacia donde gravita nuestra hambre 

de eternidad, porque ol dolor nos ciega 

como una red poro el amor nos salva 

en la cálida y rubia maravilla 

do este pan, y do pronto nos invado 

una ebriedad do fuego y nos sentimos 

hijos do otra costumbre caminando 

a través do la nievo y la ternura... 



18 

Pan do inmortalidad que ahora estremece 

mi palabra dormida. En él nos llega 

la primavera azul do un día eterno, 

la luz inagotable, ol hondo río 

do Dios por la ribera del asombro, 

la altísima ebridad que se derrama 

como clavel de luz. Toda tiniebla 

ahí queda conjurada, y es de noche... 

Yo os pido hasta con llanto y con ternura 

de niño alucinado un trigo nuevo 

de azulada inocencia, porque el odio 

no salva ni alimenta ni florece. 
No florecen los grillos ni las rejas. 

Como rosa do fuego abro mis labios 

que un día so plegarán hacia la muerto 

con dócil indolencia, y os conjuro 

a la embriaguez del trigo, no la guerra. 

Y  os hoy, mi Salamanca, cuando 

siento 

tus álamos de sangre por mis venas 

y tu piedra alunada. El hondo bosque 

de mi dolor se racha, y cae la nieve 

al corazón. De noche y en lo oscuro 

un ruiseñor sonábulo me habita 

de raíz. Estoy solo y soy un hombre 

atónito en el límite más puro... 

Y  sueño un pan de fuego que 

abrasara 

tanta seca rutina, tanto peso 

de soledad y muerte. Pan eterno 

amasado en el gozo y en la pena 

en la sonrisa cálida de un niño 

o de un enamorado, pan que tenga 

sabor de humanidad, el pan del hombre... 

JOSE Mª BERMEJO JIMENEZ 



RINCON DE POETA 

Cae la vida entre chorros, 

cristales limpios y lluvia; 

alfombra tejida en pozo 

de agua inquieta y absurda. 

¿Por qué el poeta va al fondo 

de su alma cuando las dudas 

crecen y remueven polvo 

de tierras suyas ocultas? 

¿Por qué el papel llora solo? 

¿Por qué recorre la pluma 

la hoja tan blanca, y cachorro 

se hace que mama y se acuna? 

Cae mí vida entre trozos, 

cristales limpios y luna; 

pisadas buscando un poco 

de amor, de verde y aceituna. 

¿Por qué en ese día somos 

tanta fiebre y calentura, 

que en sangre y cálices rotos 

nos derramamos a oscuras? 

¿Por qué el barro se hace lodo 

en los ríos de aguas puras, 

si entre ellas juegan a corro 

con niñes y voces juntas? 

Cae la vida entre chorros, 

cristales limpios y lluvia; 

cae mi vida entre trozos, 

cristales limpios y luna. 

JOSE MARQUEZ VALDES 



I SENSACION: DESESPERO 

No siento apenas nada; 

sólo me queda 

el asco 

limpiamente,.. 

Mis raíces 

tan repetidamente secas, 

que muero en cada una... 

Tan repetidamente vivas 

mis raices 

que me doy pena al verme... 

Sí, doy asco 

en cada punto definible 

de mí mismo -todo junto- 

mi polvo y mi soberbia^.. 

Me encuentro 

sumido en tedio 

hasta todo mi ser. 

Me veo 

irremisiblemente inútil 

como un puente quebrado. 

Abajo, el Agua Viva. 

Por eso quiero 

quemarme ron mis versos; 

morir en cada línea transeúnte; 

caer atravesado 

en cada letra, 

hasta que mis raíces 

conquisten su deseo: 

beber de la corriente... 

Ahora llega mi palabra 

perdida: 

el tedio original 

de mi contienda, 

llenando mi conciencia 

poco a poco... 

Estoy 
asquerosamente seco 
en mi polvo y mi soberbia... 



II DOLOR EN MI PRISION 21 

A GAL Y CANTO 

!0h, mi dolor inmenso! 

Un agua densa -casi piedra- 

me recorre vertical. 

Escalofrío. 

Por mis cinco costados 

cardinales, 

dolor mondo y lirondo. 

Coagulada mi carne 

en negro llanto: Cal. 

Mi prisión de mí mismo, 

rectilínea en el mal: Canto. 

Dolor mondo, sí, 

... mondo y lirondo. 

Me veo encerrado; mis venas 

a golpes de espanto: Cal. 

Bien delimitado; mi lengua 

callada de un trazo desnudo: Canto. 

Dolor mondo y lirondo. 

!0h, mi dolor inmenso! 

un agua densa -casi luz- 

traspasa en estertor 

mi escalofrío. Negro. 

No quiero recordar 

que estoy atado, aquí, 

con los exactos grilletes 

de mí mismo, reprimiendo la ira 

que azuza internamente 

-grito a grito- a mi mar 

furiosamente preso... 

Dolor mondo y lirondo 

en mi prisión,cerrada 

a cal y canto. 

MIGUEL GONZALEZ MARTOS 



ESQUINA DE LOS AZORES 

La vida, aquí, os una repetida asta do toro, 

un cuerno insistente 

de tarde en sombra, de pañuelos rojos. 

No pregunto por las campanas; el tiempo 

so encierra, ahora, en un vaso, exacto en la 

/mesa, 
al alcance de la sed. 

Ignoro las entrañas minuciosas do reloj y el 
/polen 

de mariposa al soplo, 

ahogado por los anillos de humo, 

con la precisión coniza de un cigarro on los 

/labios; 
no existe el tiempo, yo lo apuró de una vez. 

A la altura del deseo, tengo un pozo 
oscuro 
y si ambiciono mares, golpeo con los ojos 
un pozo hondo, me pierdo 
como una piedra sin respuesta en el fondo. 

La vida, aquí, era un grano de granada en la 
/nieve, 

encendido, 

y un pájaro con hambre de plumas, 

en el lagar, yo la pisé. 

FRANCISCO CONTRERAS MOLINA 



 



ALHAMBRA 

-BAÑOS MOROS 

^Los músicos ciegos lloran, 

como Edipo, los cuerpos into- 

cables de Boabdil y Moraima." 

Los pies descalzosdel agua por los canales 
de mármol. 
Y el azulejo azul. 

Voltea las monedas de tus ojos a través 

de las celosías, 

donde juegan, cara o cruz, 

los dedos verdugos que apuntan mis cuencas. 
-por un aire de cristal iba mi suerte a 
  /estrellarse- 
Suenan caracolas do mar dentro en los tubos 
de hueso de las chirimías. 
!Que no puede ver la carne mi pupila! 

Todas las lunas del estandarte afilan hoces 
para cortar la mañana. 
¡Que no puedo ver la carne mi pupila blanca! 

Lágrimas do agua sepultan pocos desnudos 
en los estanques morados. 

¡Que no puedo ver la carne mi pupila ausente! 

Y el mosaico escarlata. 

FRANCISCO CONTRFRAS MOLINA 



AMOR BRUJO 

Y el fuego hirviendo en el cobro, ¿que querrá 

El preludio de los buitres. ^ 

Caía al suelo do la cueva todo su coraje 

desatado; con los dientes masticaba sotas 

y suplicaba manos abiertas 

contra la supuesta mandíbula. 

Hay redoble cuando suenan los tacones las 
 /caracolas. 
Quien llora amargo, enciendo ol rojo 
de los lunares, grumos calientes do venas, 
cuando el mundo gira convulso 
con la bandera grana izada alrededor 
del cuerpo. 

Pero so fue, río abajo, la sangro, oculta 

en las agallas do todos los peces. 

Una espina de luna y un colmillo de sable. 
Retoza al olor do la alcoba el tigre, 
manchando su raza, 
la lengua hinchada de carne, su ansia y su 

 /calma, 
en el regato chapotea su sombra de tigre 

/celoso. 

Quien llora al pie de la cueva, envuelve la 
/bandera 

grana de gloria marchita, 

al nivel de las setas, 

flores oscuras de muerte. 

FRANCISCO CONTRERAS MOLINA 



HISTORIA DEL MERCALER BOZ 

Era el mercader Boz. 

Ved aquí al mercader Boz. 

Ahora, el mercader Boz. 

Era la propia coronación del Anillo Aquilatado 

cuando nació el mercader Boz. 

No había dioses entonces en la tierra 

ni los ha habido desde entonces, 

en tanto no se muera 

el mercader, el mercader nacido 

y llamado Boz. 

Boz -el mercader Boz- nació en un anillo. 
Nació en un Anillo Aquilatado. 
Era el día de la fiesta del Anillo Aquilatado. 



Y nació allí para destino y aniquilación, 

para dominación de los pavos reales 

el mercader Boz, hijo 

-para mal de los pavos reales- 

dol Anillo Aquilatado. 

Boz, el mercader Boz. 

La historia, la estancia 

del mercader Boz. 

Se encuentra entre los lomos de serpientes 

-lomos que, convenientemente, deben ser 

/dorados, o, al menos, plateados-, 

entre las escamas preciosas de las avestruces 

y plumas de princesas, 

entre las gárgolas que ofrecen 

las múltiples orejas do esclavos bongalíes 

entre tupidos tigres, higos, riquezas, 

el mercader Boz. 

Su historia que muestra, nace, la saña, 

/oprime, 

falsifica "las luces en el golfo, 

a lo sumo, !las arrebata!- 

usurpa. 

El mercader Boz. 

Es -excelencia, barnizado, miradc, 

el mercader, 

Boz el mercader. El mercader Boz irá 

-aunque nadie lo dice- 

irá uncido, guiado (qué risa, un buey!): 

¡oh, pobre vara ridicula la suya, rompible, 

/indeseable!. 

Boz, irá, el mcrcader: el buey en el futuro. 

PEDRO BARROSO 



A UN SUBNORMAL 

Es inútil que dispares 

tus flechas bien abiertas, 

a su cárcel de silencio, 

a las horas detenidas 

en su cuerpo, donde llora su pena. 

!Es inútil que dispares! 

la cruz esta hecha 

y el sol agonizando 

deja la tarde enferma. 

Echadle vosotros -no seáis cobardes- 

vuestra carroña 

a ese niño que decís, 

no tiene de seso manchada la cabeza 

porque es un subnormal. 

Removed con vuestras manos aburridas 

su cieno amargo 

y agarraréis su fe íntegra. 

¡Reíros desde lejos...! 

Escupidle cuando se acerque 

porque, da igual, 

lleva sus venas negras. 

Yo lo he visto morderse los puños 

y querer romper sus redes de silencio 

y echar a un pozo sus horas muertas... 

!Ya es inútil que dispares! 

porque la cruz está hecha. 

ISIDRO CORTES 



LA TIERRA DE DON PEDRO 

I 

Caí on un desierto do árboles 

secos, enjutos, sin savia. 

Iba cantando a la vida; 

la vida había huido. 

Nadie oía mi voz, 

avaro el silencio la engullía. 

Nadie la oía. Nadie. 

Seguí escanciando el amor 

sobre la tierra seca de los hombres, 

hasta que un viento de cuchillos 

me robó la canción de los labios, 

arrancándola, a tirones do sangre. 

II 

El sol caía fuertemente 

sobro mi herida nunca resoca, 

-el fuego anidaba en olla-. 
¡Una sombra, agua! 
¿Quién cortará mi hemorragia? 

Dando tumbos caminaba  

hacia el espejismo frondoso de un árbol. 

Quise agarrarme a sus ramas 

-NO CAER, el único deseo- 

¡sólo abracé hojarasca! 

Eso sí, un vampiro de seda 

lamió zalamero mi herida 

hasta chupar la última gota. 

JOSE Mª HERNANDEZ 



EL HQNBRE NO ES NINGUN PEZ 

Al pez no hay quien lo saque. Os repito 

que no hay quien saque al pez de entre sus 
/aguas. 

Antes muere, a balanceos, 

ahogado por la ira y la vergüenza. 

Sin embargo, mirad un poco, 

al hombre 

le quitan su aire, la libertad, 

y cambia el hombre de aire, eso es todo^ 

Al pez no hay quien lo saque. 

FRANCISCO GIL-BERMEJO 



 



 

Saludos 

Desde estas páginas, fruto de-su entusias- 
mo, decimos adiós a nuestros compañeros, fun- 
dadores de esta pequeña revista. 

Desde estas páginas nuestro mejor aplauso a 
los que, habiéndose de marchar por razones 
académicas, nos dejan crecida esta obra de 
su inquietud humanista y poética con cali- 
dad merecida. 

A ellos va dedicado este número. A ellos va 
dedicado nuestro esfuerzo, y junto con ellos 
a todos los quijotes, lleguen o no a reali- 
zarse. 

Esperamos su apoyo y el de todos los que re- 
ciben nuestro poemas; y con él, esperamos 
que Redondel continuo hasta cuando Dios quie- 
ra. ^ 

Antes de cerrar, no queremos dejar do agra- 
decer, nuevamente, los envíos y cartas que 
nos llegan. 

REDONDEL 

Seminario Claretiano 

Loja (Granada) 


