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 “Inclinado en las tardes lanzo mis tristes redes 

a tus ojos oceáncios” 

P. Neruda 



MAÑANA TARDE NOCHE 

El pez de tus labios hermosamente pálidos 

se me dilata como un enjambre de flores de agua dulce, 

mientras lloro estambres como lágrimas urgentes 

por no encontrarme un avispero de pólvora en los ojos. 

Te me predispongo como una brújula salvadora 

para mortificarte mis ansias de puerto franco, 

y acosado cada MAÑANA por tu corazón de barcos, 

me encuentro náufrago de besos sobre la almohada. 

Cada TARDE, con la prisa de amarte que me infundes, 

desgarro la palabra hembra hasta el límite de tu aurora, 

desequilibrando el batir inquieto de mis brazos de marino, 

que se suicidan por pisar la tierra firme, de tus labios. 

En la NOCHE me trago una tempestad de algas en desconcierto 

en ese instante en que me urge el orden desordenado de tu pubis, 

para seguir el litoral de mi sangre en que se enreda como ausente, 

intentando balancearse cotidiano y náufrago hacia tu puerto. 



DESNUDO 

Exploro vagabundo y sobrio el infinito ascendente de tus senos, 

intentando rehusar la impropia creencia de amor que me acuso, 

pero eres todo barro o belleza y crezco en ti hacia el hombre, 

hacia esa exactitud creciente desde tu centro. 

El mundo de las cosas me desborda al naufragio descendente, 

pero aún eres la noche, la estrella polar en tus ojos, 

una imagen viva de la exacta plenitud de mi obra límite, 

la sincera quietud del mar horizontal donde bato. 

Eres cada tarde con el sol entre los labios, como un beso 

que me saca del mundo de las cosas donde vivo reclinado, 

para llegar mañana, cicatrizado, desnudo de nortes, 

incurablemente acuático sobre tu pecho de barcos. 



INTEGRIDAD 

Una integridad de blancas gaviotas 

o atardeceres azules en tus ojos aéreos 

es lo que obliga a las velas, 

como nenúfares, de mi mundo acuático. 

Integridad es la palabra como un alba, 

el fondo de mis sienes sumergidas sobre mares. 

-con la integridad de mujer que acostumbras en tus actos- 

Toda tú, íntegra, es la ausencia 

en mis horas navegables de viejo lobo de mar, hastiado. 



SEMBRADO EN LAS TARDES 

Sembrado en los días, mujer, te he buscado entre todas. 

Cruzando con deriva las calles, las plazas, las tristezas, 

me he vuelto a difuminar en la soledad de mi sombrero, 

porque solo eres un mapa perdido entre dos sueños. 

Urgente y vagabundo voy midiendo la profundidad de tus ojos, 

como la ola ebria de besos que baila un vals a destajo 

y prudentemente se recoge suspiros de espuma nítida 

para agonizar dispuesta en las arenas de tu playa de manzana 

Esta tarde he cruzado con deriva las calles, las plazas, 

/las tristezas 

para gritar en cada esquina con los labios humedecidos 

y ordenarme en la noche bailable de los mares, 

sintiendo la necesidad que me obliga hacia tu orilla 



AMANECER.. 

Amanecer a la deriva de mis carnes 

como un balandro en tus ojos, 

es sentir, mujer, la necesidad 

de tus labios como límites de horizonte. 

Te encuentro con los ojos poblados 

de una pajarería de olivos centenarios 

haciéndome sufrir tu navegable cintura 

por mis venas requemadas de tristezas. 

No me duelen las gentes ni los días 

porque solo sufro el desnudo total 

de tus ojos, queriendo domesticar 

tu movimiento de compañera 

al tristísimo sufrir de dos almas 

en el desequilibrio azul 

que me une a la eterna 

exactitud de la palabra. 

No lloro una desesperación, 

ni siquiera el presagio de ser hombre, 

porque te delatan las aguas 

que me tienen condenado 

a soñar la inmediata perfección 

de la tierra fértil de tu cuerpo. 



TE ENCUENTRO... 

Te encuentro en la vertiente de dos mundos 

como una lágrima insufrible 

urgente de derramarse entera 

a la plenitud de mi intemporalidad, 

deshaciendo toda la potencia de mis actos 

en el solo recuerdo de tu ausencia. 

Estás aquí, entre mis recuerdos, 

como el día gris que pasa sin nombre, 

despreocupado, entre veletas y campanarios 

de la ciudad de mis carnes requemadas 

por los imperfectos vaivenes del temporal 

verde manzana en el azogue de tus labios. 

Me captas en el sufrido capricho descendente 

que te hace mujer ante mis ojos 

de triste enmohecidos, por enloquecer 

la observada vivencia de dos amantes 

abrazados de par en par al día 

como las figuras de porcelana, que recuerdan 

a un viejo marino de islas imposibles 

al norte de tus ojeras. 





BRUJULARIO 

No sé por dónde volverás plena de azules pensamientos 

y cada tarde me oculto con el corazón violado de pájaros 

entre las lágrimas que crecen como mares inmediatos 

ansiosas del retorno de la estrella polar en tus ojos. 

Eres mujer y puedo en mi pulso el reflejo ausente de la noche, 

como un dios que sostiene las lágrimas de una nereida ascendente, 

en el vaivén eternamente inclinado de idos órganos en desequilibrio. 

Debaten mis brazos el espacio vacío de tu fragilidad acuática 

buscando la total selección de retroceder a tus márgenes 

y me pierdo en los días amorfos sin las formas de tu centro. 

Negándome existo sin saber la exactitud verídica de tus labios, 

mientras desmiento una creación sin el modelo de tu fondo 

/como forma, 

por no sabe rila recta situación de retorno de la estrella polar 

/ en tus ojos, 

y la plena desnudez del barro o la belleza de tu alma conseguida. 



ME DERRAMO... 

Me derramo en el color. 

Tus ojos son un laberinto de interrogaciones, 

en las que no puedo sucumbir como una sombra. 

Aquí sueño tu nacimiento, 

entre los lirios, como 

una gran flor mayúscula 

despreocupada de toda infinidad. 

Sufro las noches en su dolor 

porque fríamente me desvelo 

ante el poema de tus ojos, 

esas islas infranqueables 

a las que tiendo la voz 

y la palabra descolorida 

como salida de mi boca 

al desprecio de la distancia 

que nos aleja entre las dudas. 

No sé si eres mujer 

o un solo y triste verso 

enredado en mis sábanas 

al acecho del sueño, 

á la espera de mi naufragio 

entre dos mares, 

para hundirme desesperadamente 

en lo más profundo y oscuro 

de mi alma de pez 

encadenado al aire de los días. 

Te sueño ojos, y mapa 

y puerto franco, y no sé 

'si eres mujer, o verso, 

o tristísima manía de un poeta en desequilibrio. 



ESTE IMPRUDENTE… 

Este imprudente baile diario de fuerzas naturales 

o mantener la sangre escondida a la luz del día 

no forma parte de mi conciencia, 

recuerdo lo vegetal, mujer, de tus lágrimas 

derramándose en el té de las cinco 

como si dios formara parte de un grupo de orquesta, 

y toda la música que corre en tus palabras 

sólo intentara destruir el silencio 

que me corre cada noche por las sábanas 

o las mejillas como un vientre que se rompiera 

en la escollera de mi diástole 

para cortar de un tajo el tristísimo de hombre 

que me habita. 



UNA DISTANCIA DE JARDINES 

Sufriendo en los días 

navego hacia tus ojos 

para domesticar con prisas 

este alma a la que estoy unido 

por el más incompleto nacimiento. 

No puedo estallar como la nada 

para librarme de la obligación de ser hombre, 

y sólo me queda la necesaria prudencia 

de acercarme a ti cada noche, 

intentando navegar en tus lágrimas 

como el pétalo que busca 

su triste entierro acuático 

por los ríos de las formas y los nombres. 

Las gentes y los mundos no me sufren, 

y por amarte siento una distancia de jardines 

á la que estoy obligado 

desde el fondo de mi naufragio. 



MI ESQUELETO AZUL 

Un milagro de miradas oculares 

me lleva hacia la exacta dimensión 

en la que defiendo como mis labios 

tu situación de mujer recordada. 

No son mares ni ríos tus lágrimas 

como albaricoques heredados de querencias, 

pero siento ante ellos el violeta 

y me surge en mis adentros 

el hombre necesario de mapas 

como el náufrago que atañen los días y los mares. 

Aquí me tiendo recordando, 

entre las plumas y las rosas que duermen 

como pájaros caídos al libre 

movimiento mecánico de tus ojos. 

Puedo bailar la noche en tu recuerdo 

palpitando la gracia del vientre de los jazmines, 

pero siento batir hileras de amor por mis adentros 

y logras infantilmente un equilibrio acuático 

                  de besos irremediables 

en los arcángeles oculares de tu figura 

destetada por las rosas que suda 

mi esqueleto azul, entre dos mares. 



NORTE 

Un desequilibrio de tormentas, tristes olas, 

me persiguen los ojos, que de naufrago 

hacen temblar las noches 

en el suspiro ausente de tu puerto. 

Hay en tu existencia girasoles 

como camisas dormidas al aire 

de mi áspera situación de solitario 

sin brújulas hacia el fondo. 

Los días y las aguas no me vencen, 

porque sufro en cada instante 

un batir de centauros en los labios, 

palpando la deriva de tu nombre 

y de tus manos, como el augurio 

del puerto franco de tu cuerpo, 

al que estoy condenado 

porque eres mujer y tú lo sabes. 

Restos de maderos florecen 

en el solo azul, 

solitario mar en el que naufrago 

como un balandro desterrado 

que tuviera el rumbo 

en la mortificación de tus ojos 

como faros oceánicos. 

La duda de tu nombre me requema, 

pero te has quebrado en mi horizonte 

sufriendo la soledad del lirio de mis días 

como un triste MAPA en desconcierto. 



ACABANDO DE AMANECER 

COMO UNA TARDE 

ADOLESCENTE DE FOTOGRAFIA 

24 de Septiembre de 1973 

ha muerto Pablo Neruda 

Las cosas que trae la noche son inmensas 

y se me quiebran los ojos 

en lágrimas tan largas como tu cabello 

sin poder con tanta mar 

en el naufragio de mi destino. 

Sigo las esquinas de tus labios 

en el horizonte del mañana 

que necesito como la tierra 

o el tranvía violeta que surge en las tardes 

de la primavera. 



No le basta una sola flor a la creación, 

ni al hombre un solo océano crepuscular 

para sentir la hermosura de tus manos 

modelando una triste alhambra, 

como un cementerio de blancas mariposas. 

Sufren las inquietas gaviotas, 

habitantes de mi soledad acuática, 

porque tengo los cipreses de granada 

en tus ojos 

y tiritan los cantos en tu cintura 

porque tus pechos han amanecido bailando 

como una tarde adolescente de fotografía, 

y todo el "atlas blanco de tu cuerpo" 

es una fiesta, 

al terminar mi naufragio 

de hombre solitario 

en la tierra tierra de tus labios. 



Traes un campo con tierra tierra, 

en los labios y amaneces’ 



Toco tus pechos blancos 

como el pan que amaso con las manos, 

a la espera de que nazca un continente 

donde tus besos sepan a uvas y a mujer, 

porque se me abren las puertas sin límite 

de tus carnes, y es amor. Un amor 

como torres, como palabras nunca dichas. 

Un amor en el que te nacen ciudades y nombres 

para que juguemos a una eterna geografía escolar. 

Sostienes un continente salvaje en tus labios 

y aquí estamos, amándonos sobre dos peldaños 

de escalera, crecidos como brotes de ti misma. 

manantial 



 “Llaman a la puerta, 

yo no quiero abrir 

que será la muerte 

que vendrá por mí...” 

Popular 

Han crecido en mi los veinte años 

como un turbión que viviera muchas muertes 

después de este naufragio dolorido en el tiempo. 

Lloran miradas desnudas y cipreses tus ojos 

y tiritan los crisantemos tristemente 

igual que cualquier once de noviembre dislocado. 

Los recuerdos bailan vivos en tus manos 

y no ha muerto la madre ni la infancia, 

ni aquellos besos tan largos en los brazos 

como pájaros azules. 

Hay una Esperanza en el jardín de la casa 

gobernando nuestro universo y el amarillo 

de las fotografías, y lo hace con la prudencia 

de aquel noviembre de mil novecientos sesenta 

y dos3 en que murieron los que amamos. 

Bailan vivos como un turbión los recuerdos en 

/tus manos 

y han crecido en mi los veinte años 

como crisantemos doloridos en el tiempo. 

años 



Busco una soledad de cadáver en nuestra 'playa 

porque existe una hermosura en la oscuridad 

como un temblor de mariposas en noviembre, 

y eso basta para amarnos tristemente. 

Me anda el corazón por la camisa 

buscando tu sudor o tu perfume de salvaje 

y tirita al encontrar un crisantemo, 

o la nostalgia de tus labios en aquel beso 

que baila hermoso y solo por mi axila. 

Han crecido en tu pubis los recuerdos 

y nos amamos como animales, o arcángeles carnívoros, 

o dos almas humanamente naturales. 

Nunca tembló tanto el amor de tan solo, 

y sin movernos estamos vibrando 

como cristales o noches de un invierno dislocado. 

como arcángeles 



Existe un bruto en mis manos como mercurio 

y eres todo un campo con tierra en los labios 

pisando firme las aceras, y los edificios suenan 

con el eco triste de los tranvías. 

Eres tú, porque lo dicen tus pasos de india 

campesina o tiburones de aquellas mañanas 

sobre el puente que tiembla en tu nacimiento 

del puro vaivén de tu cintura o tus pechos 

como albaricoque ausentes de un frió 

noviembre en las acequias y sacristías. 

Has llegado a la ciudad y traes el agua 

y los crepúsculos del hombre en los ojos, 

Traes un campo con tierra tierra en los labios 

y amaneces. 

Debería nombrar los océanos y las selvas prometidas, 

los niveles, las auroras, las cenizas, 

los pájaros, el olor a chimeneas, las patrias. 

Debería. Los aviones, las camas, los dioses, 

las maderas, los pubis, los llantos, los sombreros, 

pero no puedo de tanta tierra tierra en los labios 

y solo me siento náufrago, labrador u otra cosa 

de tu continente, mi india campesina. 

Han enterrado tantas muertes muertas en tu tierra 

que estás dominadora sobre siglos o gentes 

/ o crepúsculos 

y sólo el solitario naufragio de mi nombre 

germina sobre la tierra tierra de tu cuerpo. 

Y amaneces. 

India campesina 



Estoy besando lágrimas como mares 

nacidas de los limites de tu continente 

y me saben a cipreses o mañanas} 

a triunfos bélicos contra cesares o dioses. 

Hace la noche en el beso de tus pechos, 

y mañana, ya otro día, 

no sabré por qué tiemblan mis labios 

o mis nombres, no sabré la dimensión 

de tu cintura, medida conmis besos o mis ojos. 

Recuerdo la cantidad de siglos que traes 

en el movimiento inseguro de tu pupila 

y soy como una piedra que florece cadatarde, 

como un pájaro con las alas oxidadas 

por la lluvia de las noches de noviembre, 

y digo noviembre y podría decir Esperanza 

o la justa medida de aquello que me hace cada día. 

No hay una palabra que nazca en una noche 

porque todos sabemos que amar es un infinitivo de 

/ trapos y 

o un desequilibrio de promesas al desborde de dos 

/ mundos, 

pero tu continente está en el Mapa y en la Historia 

porque la segunda Esperanza es en mis ojos, 

y toda la madera que nace en tus carnes 

es el fruto de la tierra donde labro la palabra 

como un hecho o dolencia o triste labrador, 

o capricho de otra cosa pasajera por los mares. 

Sufro una fiebre de eneas crecidas al socaire de 

/los vientos 

porque todos saben amar es el fruto que me crece 

en la tierra tierra donde la Esperanza es siempre. 

desnudos 



Pleno he ido creciendo sobre todo, 

con las raíces de mi voz y tu forma, 

he crecido en la tierra intestina de tu ser 

donde el verso se ha revelado sobre tu carne 

como la medusa o la primavera o las tornas. 

Ha temblado una manta de pastor en las espaldas 

porque somos niños o torres que aman sus cimientos 

entre el calor de las estufas. 

Pero existe un sabor de crisantemos en mis hombros 

sintiendo el peso de tu continente 

y he guardado un puro desorden en mi alma 

o en la recta situación formal del hombre. 

Recuerdo lo primario que es la tierra 

y el hombre que la crece con su salvaje destino 

natural de siglos y aguas, pero no me quedo 

en el subsuelo 

y voy a la sombra o la médula del gusano 

para encontrar la intensidad del terruño 

y estallar de un golpe como la misma muerte, 

hermosa por mis ojos. 

Tu continente 





Presiento los nombres de la tormenta 

y en esta tierra ha nacido la palabra padre 

o pan o el calor cansado de la piel del hombre 

que recuerda el olvido que sostienes en los ojos 

del trigo por el que navegamos como dos selvas 

buscando el amor de los siglos y los hijos. 

El peso de tu cuerpo contiene la dimensión de la 
/ noche 

y al equívoco de tus labios beso la rosa 
abriendo el mundo como surco de aire 
donde tus movimientos rompen la tragedia de los días 

Subo por el olivar de tus pechos de tierra 

como una rama de sangre o carne de madera 

buscando el blanco primitivo de los días 

para comprender que tu nombre cruje en mis ojos 

desde las mismas manos del dios que nos sostiene. 

Carne de madre 



El golpe de los años me sostiene en esa reata, 

orilla de naufragio o limite de labios o alacenas 

y sólo me queda comprender la aurora 

como el despertar de dos campos 

o la voz del trillero que rompe las espigas, 

aquellas que nacieron en tus ojos, o campanilleros 

de la dehesa donde el rio tiembla por la envidia de tus manos 

Hoy el aire es de poniente, y la veleta de los almendros 

ha dejado caer una lágrima sobre los tejados 

donde todo el vaivén de las estalactitas se ha dormido 

porque noviembre no es un presagio y la necesidad 

que sostengo renace en las carnes de tu tierra 

a golpes de azadón y sementera. 

Anda el romero loco por los montes de tu cuerpo 

sin conocer el verde de los cipreses, o mis ansias 

de cribar la semilla que nos ata, 

y es tu tierra la que amargo en la besana. 

El golpe de los años 



Hay una nueva mujer en ti 3 o mujer nueva 

o la continuación de la sangre por el tiempo3 

-recuerdo que los ríos no navegan- 

corren por los montes y vienes desde el puente 

con un grito en los labios como una dalia 

y está fernado y andrés y esperanza3 y los demás3 

y estamos todos en la distancia de los años 

esperando tu llegada por la selva de las palabras 

pero te presentas de pronto3 sencilla 

o blanco pan en mesa de labradores, 

manteniendo las manos en el justo nivel de cada uno 

porque comprendes el triste valor de la sangre 

o la necesidad que tengo sobre los crisantemos de 

/noviembre. 

Y mira bien mi india campesina o sencilla con tu 

/aire 

que en el llanto de la tarde3 por la sierra3 

nos beberemos el azahar de los almendros de la Rosa 

y nuestros pies crecerán los recuerdos de otra gente 

porque reviven los geranios en el jardín de la casa 

y está femando y andrés y esperanza3 y los demás3 

y estamos todos en la distancia de los años. 

mujer nueva 



Me tiembla el candelabro entre las manos como lluvia 

porque un rio de lágrimas viene por el hilo 

con la felicidad que mantienes de nuestros campos 

como si la sangre de tu vientre creciera en el barbecho, 

y no sé si labro el cereal o hijo nuestro, 

aquel que hace temblar las ansias de los montes 

o el aparato que sostengo donde tu voz 

va naciendo como un grito de crepúsculos 

o ciertas soledades de amor que nos facilita 

esta vida de estar con un pie en los ascensores 

y el otro en el equilibrio de aquel pueblo 

que nos espera en la necesidad de amarnos 

sobre las maderas o las zaleas o las piedras. 

Podría enumerar los días o los pétalos del geranio, 

ese suspiro que crece en el jardín de la casa 

o esperanza gobernando universos o la creación 

de los líquidos hechos carne o futura sangre de sementera. 

Podría el amarillo de las fotografías, otra manta 

de pastor en las espaldas, un crespúsculo de mis muertos 

en noviembre, doce y veintiuno, y puedo tantas cosas, 

que cada día te espero o te persigo sobre risas o aguas 

porque sé que eres mi india, tierra, campesina 

o la dimensión última que me sostiene como hombre. 

hijos de la sementera 



A  M a r í a  d e l  C a r m e n  R o s a s ,  

l a  n o r t i f i c a c i ó n  q u e  q u e d a r á  

c u a n d o  p a s e  l a  t o r m e n t a  d e  l a s  p a l a b r a s  



EMILIO MOLERO AGUILAR nació en Salar (Granada) en 1953. Cursa es - 

tudios en la Facultad de Derecho. Pertenece al Grupo "ANUTEBA". Guar - 

da las cenizas de su primer libro "Eneas crecidas de ausencia al socaire  

de los vientos" . Sobrevive, por ahora, su segundo libro "Baladas".  

En este número nos ofrece su tercer libro "Mapa y Náufrago", pensando 

que es tarea del hombre escribir sobre la vivencia de un pedazo de vida.  

Hoy ha sido el amor, tema que le sorprendió como un sobresalto encon - 

trando los límites de un mundo como suyo: la tierra, el hombre, pequeñas  

dimensiones donde crece la Esperanza, la necesidad de noviembre o el su- 

frimiento de los borrachos. 

Con todo esto acaba "'Mapa y Náufrago", pero el poeta no olvida que termi- 

nar es comenzar otro pedazo. 
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