

nº 0 junio 1980



zyriab

El poeta es una mezcla extraña de tierra y de fuego. Se le dio el poder de recorrer las avenidas y cuidar las estancias del ser. Y le cuesta un llanto cada día acostumbrarse. Anda descalzo y lleva en la cintura un cuchillo. El poeta se ríe y se llora. Yo digo que el poeta es imprescindible. De lo contrario, el Universo reventaría gangrenado.

Los poemas que siguen son las huellas de dos poetas recién estrenados. Tienen los ojos redondos y apuntan al infinito. Utilizan el cuchillo de su cintura contra las rocas.



PRESENTACION

Mi nombre es Aurora Angeles Romero,
pero eso es lo de menos.
Nací en Zaragoza, me considero del
planeta
Tierra y siento que mi espíritu es
de cualquier lugar.

Aspiro a conocer la verdad que anida
en nuestro interior y se esconde en
el Universo.

Mis amigos ...
aquellos que han creído en mí
son la verdadera fuerza que ha hecho
posible
este intento de comunicación.

Quiero mantener viva
la ilusión de los hombres
y en esa tarea

Entre la duda y la verdad... dos caminos
Entre el dolor y la felicidad... dos des-
/tinios
Dos para elegir... pero sólo de uno reci-
/bimos
Sólo uno para vivir... y dos para arrepén-
/tirnos.

DICEN

Dicen que el cielo es claro cuando es azul
Y yo digo que mienten ...
porque es entonces cuando no veo otros mun- /dos
y cuando mi orgullo me encierra en la /soledad de una especie.

Dicen que el cielo es oscuro cuando es negro
Y yo digo que mienten ...
porque es entonces cuando las estrellas, /entre sueños,
las distancias palidecen.

Veo en cada astro una esperanza, unos espí- /ritus...
y en la calma mi ser se empequeñece.

Dicen que el cielo y su color...
y yo creo que ellos no comprenden
que el cielo pueda ser una ilusión
y el color una apreciación, indiferente.

No miento si te digo que mis sueños vuelan
como mariposas en vuelo sin sentido.

Es cierto que mis alas incansables revolotean
sobre los campos de flores, sobre gallardos
en ellos pesa la prisa del fugaz instante
por ellas... aligera el peso el saber que
soy amada, que he vivido.

No miento si te digo que mi mejor diálogo
otorgando palabras que no escribieron en
ningún libro.

Es cierto que soy frágil y para muchos nada
más he conocido la existencia y por perfeccionarla busco y vuelo sin sentido.

No miento al expresar en versos las vibraciones de mi alma ...
pero tampoco afirmo.

Soy mariposa que cree gozar de todos los
colores en sus alas ...
pero que ignora de cada uno su esencia,
su verdad, su... DESTINO.

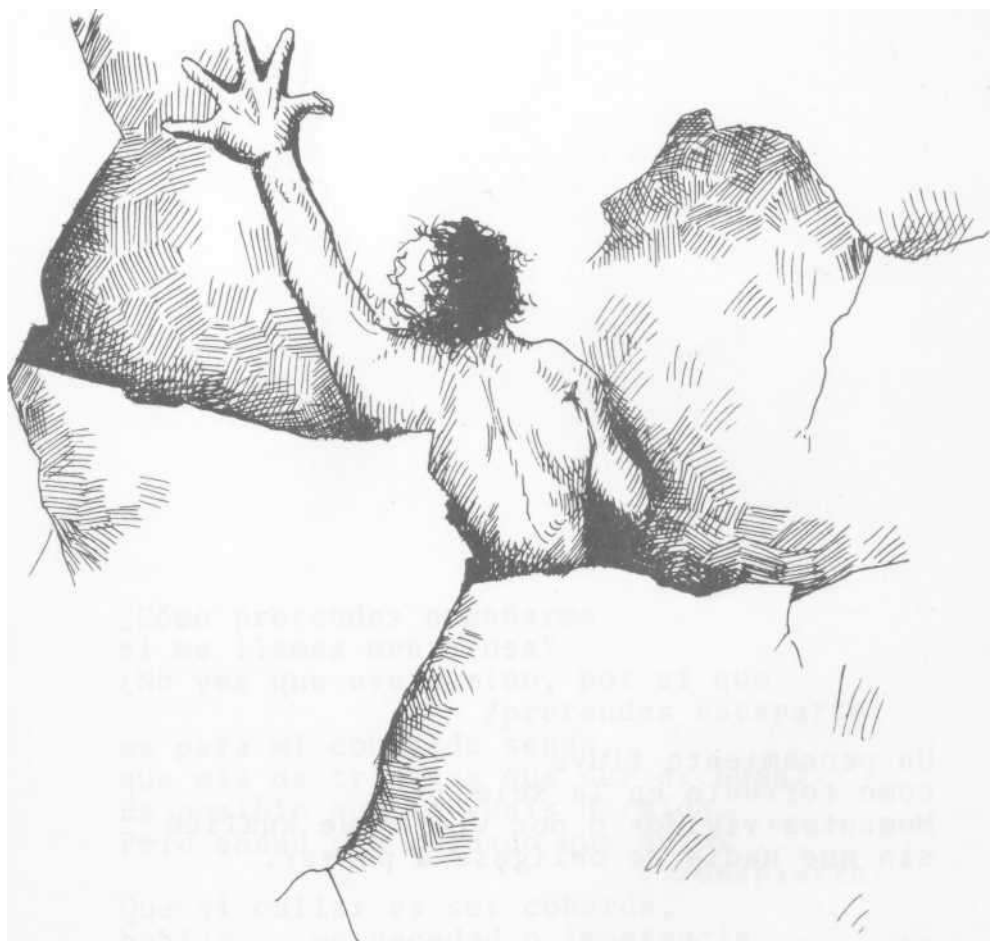
ENCUENTRO

Tan loco como va el pensamiento,
jugueteando entre realidades y quimeras,
al doblar a veces un recodo
se tropieza, llenándose de asombro,
/con la idea.

Y se mueve engatusado en su torno
creando mil argucias para atraparla, sin
/que lo sepa...
pero el tiempo se convierte en agotador
/verdugo
y el ansia es insoportable condena.

Al fin, el loco pensamiento sigue su camino,
en pos de otras fugaces estelas
se va creando y destruyendo en razonamien
/tos ,
en conocimientos que sin adquirirlos deja.

¿Mas, qué pedirle si está loco?
Nadie debe reprochar nada sin sentir ver-
/guenza
porque ...
aunque unos más y otros menos,
al fin, siempre pensamos y siempre olvidamos
/lo que se piensa.



Un pensamiento fluye
como torrente en la soledad.
Momentos vividos o por vivir que analicé
sin que nadie me obligase a pensar.

Se confunden como en atardecer
distintos matices sin delimitar.
Intentas aclarar imágenes
y si lo consigues ... acabas de pensar.

8.-

REPROCHE

¿Cómo pretendes engañarme
si me llamas mentirosa?

¿No ves que ese camino, por el que
/pretendes escaparte,

es para mi conocida senda,
que más da tristeza que ser dichosa?

Es posible que me veáis dormida.

Pero andad con cuidado que estoy ...

/despierta.

Que si callar es ser cobarde,
hablar... es necedad o impotencia.

Que si soñar es mentir o engañarte,
ser tan real da tristeza.

Las nubes besan a la montaña
mientras el aire las acaricia.
Ellas cambian de forma
y los montes las cautivan.
El campo se estremece
y los verdes palidecen de dicha.

Allá a lo lejos un trueno ha estallado
y el viento ha traído su voz
sorprendente.

10.-

Súbitamente el silencio por doquier crece
y un murmullo delicado, húmedo,
de fragancias y nostalgias, todo lo
/envuelve.

Son las nubes que de dicha lloran
y es la tierra que se reblandece,
es la vida que palpita,
que, entre lágrimas, agradece.

Y el sol aparece inexorable
iluminando la existencia
donde él mismo se mueve.

Las nubes se van en silencio con su amigo
el viento.

Ya nadie las requiere,
pero se llevan el recuerdo de una existencia
y la tierra siente aún el beso que no muere.

Mientras ellas se tornan de un blanco
/refulgente
y se fragmentan hasta el vacío ...
pregunto a ese cielo repleto, azul y puro:
¿las nubes, al dar la vida, se nos mueren?.

Triste razón la del gemido,
la del llanto, los caminos,
que son el tránsito para el
ser.

Pero hacia dónde vamos peregrinando,
cuál es la razón de querer:
el sueño no logrado?,
un espíritu imaginado?,

Aquellos tiempos ya se han ido,
triste razón de ser.
Hoy, como mucho, son un recuerdo querido,
lo que pudo haber sido
o lo que en realidad fue.

Y la lágrima no tiene sentido
ni la queja nada que hacer,
porque el tiempo pasó raudo,
sin prisas... pero caminando,
trayendo y llevándose todo con él.

Los caminos se dibujan mientras se están
/borrando,
los proyectos mueren al lograr nacer,
cada uno busca mientras se está alejando,
deseando... todo lo por suceder.

Triste razón la del olvido
porque vive del que olvida sin querer.

Cual ingrúvida tablecilla que a la deriva
sobre el mar va,
cual ave vacilante que comienza a volar
con paso lento, como el ser que acaba de
despertar
con mirada temerosa, de las que buscan y
esconden a la par,
cual si fuese duda andante, con camino y
sin final,
se encuentra mi alma buscando, y al mismo
tiempo temiendo encontrarse la verdad.

Elévame
en tu etérea mano
con tu pluma invisible
cantando sin algarabía,
surcando el espacio eternamente.

Elévame.
Quiero respirar inmensidad,
sentir eterna mi sed,
gozar de tu infinita paz,
compartir mi esencia con tu ser.

Donde la forma es otra forma,
donde el peso ingravidez,
elévame,
 espíritu de la música,
que quiero ser nota y por los vientos
mundos desconocidos conocer.

14. -



¿Recuerdas
cuando éramos señores de otro tiempo,
de otro planeta,
cuando mataban nuestras espadas de palo,
cuando mis tesoros eran bolas de cristal
y los tuyos estampas de un álbum?

Sí, pero ¿recuerdas
cuando corríamos por la calle en una
invisible cabalgadura,
cuando hacías de mujer y yo, tan chica,
de hombre trabajando,
y nuestras libretas eran mundos de
garabatas bajo llave guardados

Pero, ¿cómo?, ¿has olvidado
cuando pasábamos horas cazando la mariposa
y luego, llorando, pedíamos perdón,
soltándola para verla jugar,
cuando dábamos un paquete de pipas,
defendiéndonos mutuamente, siendo buenos,
para esperar a los Reyes Magos?.

Pero, ¿qué dices?, ¿qué te deje?,
¿que digo tonterías?
¿que eso no es cierto o que se te ha
olvidado?

Perdón, señor, usted no es mi amigo.
¿Cómo?. ¿Qué dice ahora?, ¿que sí lo es?,
¿que a qué estoy jugando?

Perdóneme, pero se equivoca.
Mi amigo es un hombre que fue niño
y que en vez de avergonzarse siente
no seguir soñando.

SUPLICA A UN SUENO

Volved a mi, vidas que sueño o pesadillas;
Sonidos y palabras disconformes
cuando recuerdo despierta... la otra vida.

Volved presurosas;
No importa que no recuerde vuestros nombres,
grandes, medianas o chiquitas.
Venid cada noche. Sé que sois más que un
sueño o pesadillas.

Esconded vuestros mensajes
como la pequeña flor lo hace en la
plenitud del bosque.
Jugad, si queréis, a que durante el día
de la mente no os borre.

Pero, ¡volved;
Guardaré el secreto sin nombre
y algún día iré a vuestro escondite de las
sombras
para deciros mi nombre.



PRESENTACION

Salvadora Jiménez López.
Nací el 16 de julio de 1963.
En Montelimar, Drome, Francia.

Cuando pequeña
tenía miedo de la mayoría de las personas.
Hoy pretendo extraer de la masa gris
el individuo resplandeciente.

Supongo que moriré
dentro de dos mil años.

Quien me quiera conocer, siga la flecha



CARTA A SALVADORA

Málaga, marzo 1980.

Hola, Salvadora;

De nuevo deseo encontrarte y te busco.
De nuevo deseo escalar las montañas y
llegar hasta el cielo,
drogarme con tu espíritu,
pasearme sobre las olas
y recorrer extraños y exóticos senderos,
comer cañaduz, robar limones,
escuchar a Bach, leer un poema de Federico
y contemplar en un escenario de cristal
a Isadora Dunca.

Por eso te escribo, porque no tengo
tiempo, porque estoy harta de perderme en
los pasillos, de oír gritos, de tragarme
el humo de los demás, de permanecer cada
día siete horas encerrada en
una habitación verde mientras
los caminos me llaman y el agua me pide
que cure heridas, mientras el vino
sigue en las garrafas y demoro la fiesta
hasta cuando me den algún título.

22.-

Nos conocemos desde hace tiempo y sabemos muy bien cuáles son nuestros defectos: somos orgullosas, impulsivas; algunos nos han dicho que egocéntricas; otros dicen que somos demasiado serias; bastantes, que nos pasamos el día en las nubes y muertas de risa. ¿Hay quien los comprenda?. Lo cierto es que somos introvertidas, que bebemos mucho té en invierno y en verano zumo de manzana, que nos comemos la vida inventando pequeñas chorradas y que...

Sonó el timbre. Vuelvo a la realidad. Cerraré la pluma, sonreiré amargamente y aguantaré hasta que algún profesor me eche y te pueda escribir tranquilamente desde mi celda.

Me despido de ti con el deseo de que la próxima vez bajemos de las cumbres cuando nos dé la gana.

Una de las personas que más te quiere y te necesita.

P.D. No te olvides de ayudarme en el examen de química, pues no sé nada.

MIO

Los musgos resbalan por las calles
Las mariposas tendidas en el suelo
La mugre de los ladrillos
La esperanza de la luz
Los carteles incrustados
hieren las paredes
Los semáforos
Los inventos
Un nuevo sol negro
El aliento caliente

CIENO

Mis pies martirizan el suelo
Mis miradas se clavan no sé dónde
Los humos envolviendo MI piel
Las lágrimas grises y apagadas
surcando MI rostro

TENGO MIEDO

Tengo miedo de los semáforos
y de las farolas
De las largas avenidas
tan llenas y tan solas
Tengo miedo de los maniqués
encarcelados en celdas de cristal
Tengo miedo de las pegatinas
Los anuncios
Los claxon
De la gente uniformada
De la gente armada

DE LA GENTE

Martilleo las baldosas
Mi sombra no me sigue
Se quejan

No gritan

Sólo sufren

Y se aguantan

¡No! MORIR antes de NACER
Ser alas de mariposa
Ser musgo o mugre
Ser aliento caliente
o lágrimas grises

ANTES DE PERTENECER

Que dancen los nenúfares
Que rían las abejas
Que canten los grillos y cigarras
Que salten las ardillas

Y SE ENTIERREN
LAS MURALLAS

Que las pulgas nos invadan
Que los pulpos den la cara
Que los puñales se claven

Y YA VEREMOS EL
MAÑANA

Anochecer del jueves, 31 de enero (huelga de estudiantes).

y seguirte por los PASILLOS
y correr para OBSERVARTE
y PENSAR
e IMAGINARTE
y AMARTE

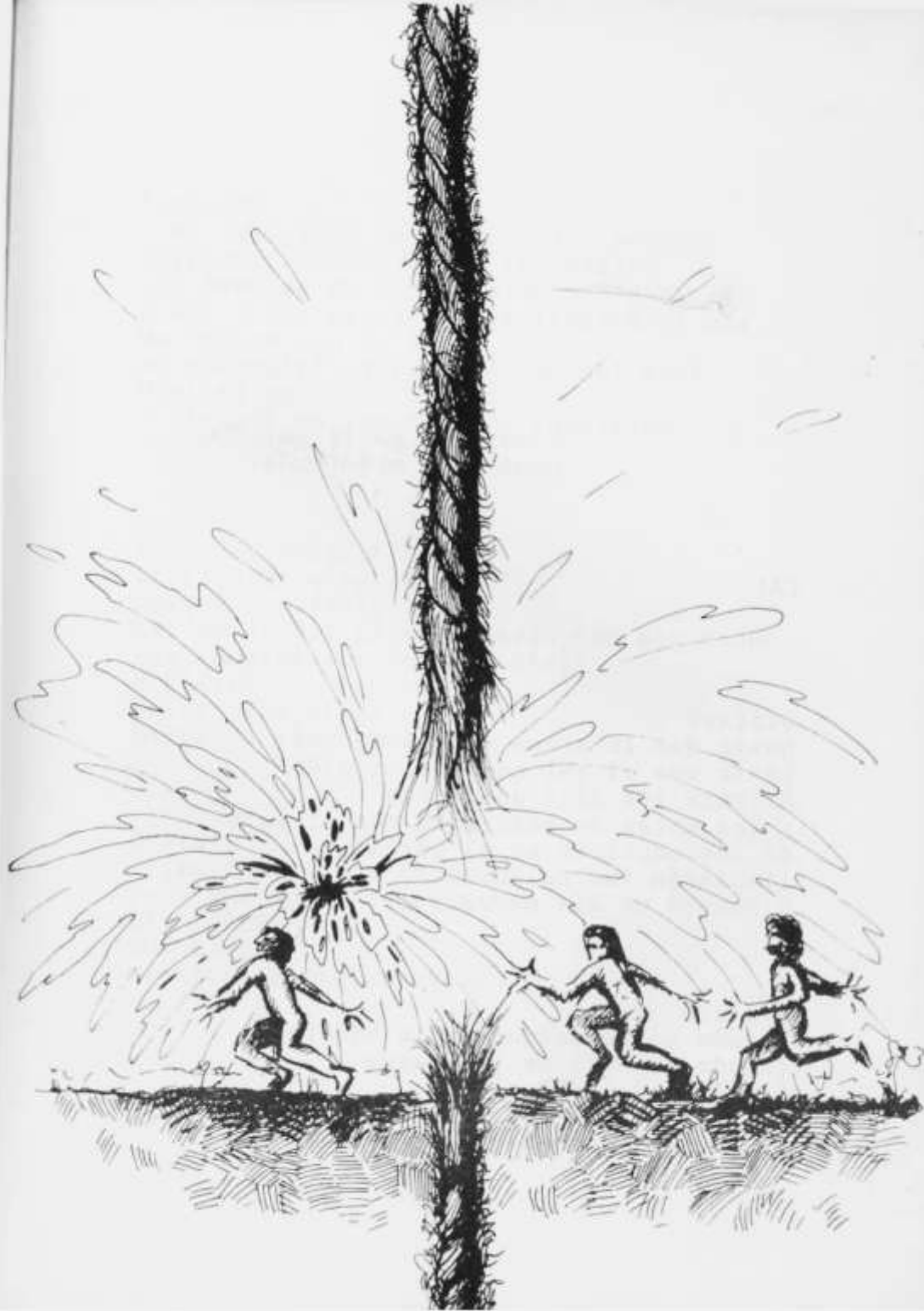
Has vencido al amanecer
dejando ya las flores a un lado
huelas a jazmines nuevos
que aún no se han inventado.

Tienes color del rayo
ojos vivos gotas nuevas
no ha llovido para tí
tu barco ya ha naufragado
tu barco ya se ha salvado.

Ni la noche ha podido
oscurecer tu resplandor
ni el día ha logrado
igualar tu claridad
sólo la vida mujer
mata la beldad.

Sólo la vida mujer
es capaz de matar.

1976-77-78.



A una amiga que le
gustaría
convertirse en molécula.

CAL

GritarE
hasta que la arena ahogue mi voz
hasta que el sol queme el sonido
GritarE los días de lluvia
y las gotas se mezclarán con mi pelo
se introducirán en mi garganta
limpiarán las palabras
y nacerá un día nuevo.

GritarE
cuando me revuelque en la hierba
cuando me bañe en los mares
GritarE GritarE
cuando suenen los violines
cuando los cisnes no estén encerrados.

28. -

SonreirE
y mi felicidad se oirá en los montes
corriendo descenderé a los valles
los árboles me acompañarán hasta el río
y entre las aguas dulces llegaré al mar
Me rozaré con la arena
me sumergiré hasta el fondo del azul
Danzaré con los corales
y viajaré en lomos de un caballito
recorriendo los océanos.

Entonces GritarE
Gritaré de alegría
porque soy feliz
Las notas del piano jugarán con mis dedos
Las cometas surcarán el cielo
y Volaré
Volaré con ellas
hasta lo más alto.

GritarE
Gritaré bien fuerte
para que todos me escuchen
HAY LIBERTAD
SOY LIBRE
Mientras baile un vals.

Dedico estas palabras sueltas
que un día se me ocurrió unir
a los trabajadores, a los que,
día a día, paso a paso, edifican
la historia, la verdadera
historia que hace a un país.
A los que, aunque se laven
tendrán siempre las manos
llenas de esa suciedad tan
limpia que da el trabajo,
y a la que no se le puede
llamar mierda, porque en
realidad es el mejor carnet
de identidad que puede tener
un hombre para demostrar su
honradez. La dedico a ANDALUCIA,
a los ANDALUCES y a mi PADRE.

SILENCIO

Si hoy tuviera que cantarle
no me harían falta palabras
ni música ni gestos
ni claves ni pausas.
Con el silencio me basta.

30. -

Yo conocí un hombre
que le cantaba al silencio,
al silencio de su patria.

Cuando canto a Andalucía
no me hace falta la guitarra.
La música la pone el llanto,
el llanto y la humillación,
el yugo y la obligación,
este yugo y este llanto
que llevo desde que mi mare me parió.

A los andaluces nos obligaron
a ir con la cabeza baja
y a no pronunciar palabras
para que nadie se riera
de nuestra habla.

Por eso nosotros
cantamos quejándonos,
diciendo ¡ay! simplemente
llorando y llorando.
Solamente los andaluces
entienden su canto.

Silencio.
Sí, silencio,
al silencio estoy cantando.

A FEDERICO GARCIA LORCA

Se verá el cielo azul entre las nubes
y los pájaros blancos
cantarán a tus ojos de miel

El viento húmedo recorrió todo mi cuerpo
y tus ojos tibios miraron mis senos
Yo sólo supe decir TE QUIERO

Caminé despacio por la hierba
y hallé los juncos pisoteados por el
/viento

Encontré TU cuerpo retirado
sólo TU obra perduraba

Recordé TUS ojos
TUS miradas
TUS manos que me acariciaban
TU forma de ser
TU voz callada
el PLACER.

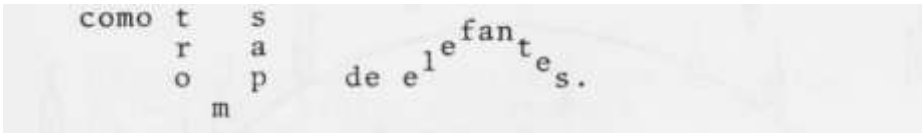
Verano 1979.



dOn serapi0

Normalmente caminaba con una lentitud rápida,
con pasos cortos, crudos e inviolables.

Normalmente lloraba expulsando grandes
lágrimas



Normalmente hablaba mezclando palabras,
idiomas y conceptos.

Normalmente llevaba bajo el brazo un
periódico
con noticias de ayer y fecha de hoy.

Normalmente no tenía raya en el peinado
porque
su melena había desaparecido después de una
larga y complicada declaración de renta.

Normalmente era un hombre normal:
iba al campo los domingos,
al cine los sábados,
jugaba al fútbol,
sabía sumar,
nunca cantaba
esperaba que los semáforos se
pusieran en verde
y coleccionaba tiques de autobús.
Firmaba las notas de sus hijos
y los cheques para su mujer.

Nunca puso un boli sobre un papel blanco
 para escribir un poema
 Nunca gritó desesperadamente cuando
 el ascensor se paraba.
 Esperaba pacientemente. Sus gafas
 se precipitaban sobre el reloj y fingía
 /tener prisa.
 Pero en realidad nadie le esperaba. El era
 simple empleado, una pequeña pieza
 del sistema tan pequeña tan pequeña que
 si un día su cuerpo no se sentaba sobre
 su sillón nadie preguntaría por dOn serapiO.
 Por eso prefirió un día caminar bajo la
 empapar su cuerpo y /lluvia,
 bañar su mente, arrastrarse
 por las calzadas manchadas de grasa y a^ceⁱt^e.
 Y llegó a su casa destrozado,
 con la blusa sucia
 y las c^am^ar^ad^as, con sus lágrimas de
 o^r elefante.
 b Su mujer se irritó mucho pero
 a pronto apareció un anuncio en
 t la tele dándole la solución.
 a
 s
 El se h^un^dió en el diván, limpió sus gafas
 se quitó los zapatos y los tⁱró. Ya no
 /volvería
 a caminar porque los niños le habían hincado
 una flecha de juguete en el
 corazón.

22 enero 1980. Clase de francés.12h.23min.

JAU

Se oye el sonido metálico de las muletas
Más tarde un hondo suspiro de esperanza
Una voz cansada
El rápido ruido del tiempo

El escenario una gran burbuja de acero,
cuelgan máscaras de libertad
y los ovnis sobrevuelan la esfera.

36. -

Ahora un grito de un guerrero indio
que intenta despertar el bosque
y caminar por sus entrañas
Y un poema a las margaritas blancas,
al rojo del geranio y al frío de la plata,
una oda a la naranja.

Huele a cera,
a inmovilidad,
a estatua.
A miles de lirios que guerrear en sus venas,
a montones de ilusiones que crecen en su
a un sin fin de proyectos que se cumplirán ^{/cabeza,}
mañana.

Suena la flauta
y un tren de 1800 que desembocará
en la selva americana.

JAU AURORA

Llegaste al mundo qué deseabas
Ya sólo te queda encontrar lo que buscas
Y yo sé que lo hallarás antes de mañana.

CANCION DE AMOR

Mis cárceles son rejas
de rosas y de espinas
Tus ojos al otro lado
mi corazón lo adivina.

Quisiera cortar tu mirada
quisiera apagar tu canto
Tan sólo me queda esperanza
consumición y llanto.

Qué grande es la fortaleza
Qué duras son las espadas
que rajan mi cabeza
y sangran mis palabras
Tus ojos al otro lado
y no pueden hacer nada
Tus ojos al otro lado
porque yo ayer los amaba.

Sangre y paciencia
Amor Educación y ciencia.

(Verano 1979 AE.)

PREDICCIÓN

Serán vientos de nieve
y tizas de colores
Serán monumentos abstractos
llantos y abortos
los que gritarán mañana

Morirán un día los símbolos
se cortarán un día las miradas
y los espinos se clavarán en la mente
Las bocas mearán hasta saciarse
y la luna dormirá en tu vientre
hasta que llegue la muerte

Clase de latin. 1h.4min.
(En un momento de hastío,
repugnancia y pesimismo).

RETROSPECCION

Murieron los años de esperanza
desaparecieron los héroes y valientes
alcanzaron la cumbre los mendigos
y los médicos mataron a los niños.

Dejamos el pasado atrás.
Los romanos murieron de hambre
y los estudiantes quemaron su futuro
buscando títulos y apartamentos
con vistas al mar.

Aparecieron grupos radicales
y cantaron las ranas en los lagos.
Las viejas murieron
Las gafas se partieron
Los cigarros se apagaron
y las mujeres amaron a los gatos.

Fue un sueño
Un viejo contraste
Un espíritu que murió
Una sirena que gritaba amargamente.

ESTABAMOS ENTRE PERSONAS NORMALES
¡QUE ASCO!

Clase de latín. 1h. 19min.
(idem)

INDICE

-PROLOGO,
de Laurentino Heras Montoya.

-PRESENTACION

de Aurora Angeles Romero 1

-POEMAS 2

-PRESENTACION

de Salvadora Jiménez López 21

-POEMAS 22

dibujos: juan luis natoli pinazo.
confección y mecanografía: julián martínez
coordinación: aurora, salvadora y laurentino.
numero 0, junio de mil novecientos ochenta.
depósito legal: MA-207/1980.
imprenta montes, hinestrosa 14. Málaga.
Grupo ZYRIAB. Calle Alcabala, 6. Campanillas (Málaga)

La costumbre prometeica
de arrebatarse el fuego a los dioses
no ha terminado ni la destreza
guerrera de amotinar el canto
melodioso del zyriab
el pájaro negro
con alas de azogue
que quiebra las sombras del hollín

Laurentino Heras